Dictado de un plan maestro’
Una lectura de Extraviada, de Raquel Capurro y Diego Nin

Una pirafia ediciones

Si pudiera saber

qué diablos tengo yo

que ver con todo esto

si no se me acosara

acorralara

a toda hora a toda voz

en todas circunstancias y momentos
y pudiera saber

pensar un poco

aplicada y serenamente en qué
en qué demonios en

qué diablos tengo

yo

que ver con todo esto.

Idea Vilarifio

Extraviada es un clasico en el sentido borgeano del término: “un libro que las generaciones de los
hombres leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad.”. No habia leido Extraviada en su
anterior edicion, la de 1995, pero contaba con ese fervor previo: conocia Extraviada, sabia de él.
Digo esto y no que estoy “releyendo” Extraviada, porque como bien dice italo Calvino, eso seria una
hipocresia de la vergiienza que puede producir no haber leido un libro famoso. Extraviada es un libro

clasico también en el sentido en que italo Calvino lo define: “los clasicos son libros que cuanto mas

! Texto leido en la presentacidn del libro el 20 de octubre de 2018 en Caburé libros.



cree uno conocerlos de oidas, tanto mas nuevos, inesperados, inéditos resultan al leerlos de
verdad.” No se trata entonces, de la sacralizacion del libro al denominarlo clasico, sino de sefialar el
modo incesante en que suscita lecturas. Porque Extraviada sigue suscitando lecturas y eso es
gracias la enunciacion de los autores que incluye al lector, ese que tiene que poner de su parte.
Raquel Capurro y Diego Nin se ocupan de decir, en el prélogo a esta edicion, que el libro “no se
propone como sabido, cerrado, acabado y completo. Lejos de eso se trata de una construccion de
caso que no quiere ocultar sus excesos, sus derrapes hermenéuticos, sus opacidades, sus
contradicciones” y en ese punto, la posicién de los autores coincide con “la cosa misma” porque “la
locura no se deja explicar totalmente ni reducir a ningin saber”. No hay demasiados libros como
éste: que no pretendan ensefiarnos nada, que no se arroguen un saber. No hay muchos
psicoanalistas como éstos: que puedan escribir una frase como “derrapes hermenéuticos” y que
estén dispuestos a no disimularlos. Celebro esa posicién y la considero fundamental para que en la
lectura pase algo. Para que algo pase: un lector, para que algo pase como ocurrencia, como
acontecimiento, en definitiva, como los mismos autores sefialan “Si se puede tolerar no saber, si no
hay apuro en entender, si se puede aceptar que en esa madeja enredada estan los hilos

conductores...algo nuevo puede fabricarse”.

¢ Qué es Extraviada si no nos ensefia, si no sabe? Extraviada es, antes que nada, un lugar, un
espacio que viene a alojar, asi en presente, cada vez, un acto: el de Iris Cabezudo. Pero ese acto
solo se constituye en tal por la lectura que hacen los autores o jacaso hay acto sin lectura? Este
libro no es un libro sobre un caso, el de Iris Cabezudo, es un libro que hace caso a Iris Cabezudo,
hace caso y hace lugar. Le hace caso a su decir, hace de su decir un acto y de su acto un decir. Y
hace de su acto, el parricidio cometido en 1935, otra cosa de lo que hicieron la justicia y la patética
opinién publica. En ese sentido es un libro absolutamente performativo. Este libro hace cosas con
palabras, con las de Iris y con las de los autores. Este libro hace y, en ese punto, hay también un

acto de los autores.

El decir de Iris por medio del parricidio cometido fue rechazado, rehusado por la sociedad. Iris quiso
hacer saber algo, quiso que algo se hiciera publico pero fue demasiado comprendida y, en ese
punto, quedd sola, segregada ;De qué manera? Tanto la sociedad como la institucion

juridico-psiquiatrica comprendieron el acto de Iris como un acto entendible, esperable. La version



que se impuso fue la version materna: Iris matd a su padre que tenia un plan de destruccion que él
estaba llevando a cabo, lo maté por la vida de martirio que, a causa de sus celos, le procuraba a la
madre. La prensa, ese primer lugar “en donde el crimen se interpreta” pone a Lumen, el padre de
Iris, como el tirano, el victimario, el celoso, el loco, el que hacia de esa casa familiar una vida
imposible de soportar. Lo que de locura pudo haber en el acto de Iris fue censurado, reprimido y todo
el asunto recayd en la necia y tonta disposicion binaria: victima pasiva (la madre) victimario activo (el
padre). Nada fue interrogado en ese momento. El tirano doméstico fue, finalmente, suprimido. La
opinion publica, junto con la justicia, se tranquilizaron en dicha disposicion, se adormecieron en el
confort de encontrar una razén justificable del parricidio. Pero, sobre todo, se anestesiaron en la
comprension empatica con Iris. Todos comprendieron a Iris, esa jovencita de 20 afios, estudiante de
magisterio, inteligente, educada, culta, civilizada. La comprendieron empaticamente y la condenaron,
a través de esa empatia, a una vida extraviada, errante y erratica; una vida en la que no ceso la
insistente busqueda de un interlocutor que pudiera escuchar lo que ella tenia para decir. Lo que ella
quiso hacer saber. Porque Iris no solo fue declarada inimputable sino sefialada, a través de la
empatia y la comprension, como alguien que no estuvo en ese acto parricida, -no fue ella sino un
arrebato-. Su acto “se revel6 en su época como excesivo pero comprensible; la incomprensibilidad

quedo situada del lado de su padre”.

La compasion que desperto Iris “a la vez que jugd a su favor eximiéndola de la tortuosa experiencia
carcelaria, impidié reconocer la peculiaridad de su acto”. No sélo fue declarada inimputable sino que
su abogado le aconsejo “ahora Ud. olvidese de todo”. He ahi la cifra de la corrosiva accién de la
empatia que, no s6lo no es inocua, sino que produce efectos arrasadores de la singularidad, de la
otredad como tal. Lo que le fue vedado a Iris fue asumir la responsabilidad por la singularidad de su
acto. Iris, que habia pronunciado “yo lo maté, es mi padre” recibia ahora el mensaje de “no has sido
tu”. No has sido tu que eres civilizada y una tierna nifia sana de espiritu. Caso cerrado. Iris vuelve a
su casa y a su trabajo de maestra. Y en la imposibilidad de olvidarse de todo, en la persistencia de
hacerse escuchar, en 1957, 22 afios después del crimen, Iris va a cuestionar el cierre del caso, lo va
a reabrir: esta vez no va a cometer un crimen sino que se va a dirigir a un psiquiatra para pedirle
que examine a su madre que tenia un plan para matarla a ella y a los hermanos. Iris queda

internada. No me interesa ahora seguir las vicisitudes del destino de Iris a partir de ahi —cosa que



podran leer en el libro- sino subrayar la lucidez y la precision con que Capurro y Nin leyeron a Iris.
Esa lectura intenta desandar el atolladero agobiante, ese oprobio, esa desubjetivacion, ese gesto
devastador y aplastante que se precipito a partir de “la pista resbaladiza” de la empatia y la
comprension. La lectura de los autores resulta un antidoto de ese veneno en forma de inyeccién de
sentido de la que fue objeto Iris. La lectura disuelve esas atribuciones violentas de sentido y
posibilita que algo pueda ser leido en ese acto, que ese real que pide ser reconocido como tal,
encuentre alguien que lo reconozca. Ese cumulo de sentido comun, de sentido inyectado, de sentido
inoculado de manera violenta precipita un malentendido: el de la empatia. Capurro y Nin ponen a
jugar una pulsion casi arqueoldgica y van desentrafiando no sélo el acto sino los textos que Iris

Cabezudo dejo.

Hace poco Marcos Esnal dijo que un psicoandlisis quizas sea solamente un modo de formular
adecuadamente ciertas preguntas. La lectura que Nin y Capurro emprenden es exactamente esa:
siguen la pista e interrogan el texto de Iris despojandose del saber dado. La pregunta que formulan
es acerca de los efectos de la sentencia de inimputabilidad. No pretenden poner un sentido nuevo
sobre el sentido anterior sino “deletrear” los elementos que se fueron planteando en Iris como
‘solucion”. Les importa sostener la pregunta por aquello que Iris intentd hacer saber, preguntan
“;qué hubo de fallido en el acto mismo y en su lectura? ; Cdmo se conecta esta dimension de fallido

con el posterior delirio?”.

Parece una ley: todo lo que se pudre forma una familia.
Fabian Casas

La animalidad de la vida humana tiene en la familia su representante mas acabado.

Gustavo Ferreyra

Iris mata al padre no en defensa propia sino en defensa de su madre, Raimunda. No es tan sencillo,

sin embargo, deslindar lo que de (im)propio hay ahi, en esa relacién con Raimunda. Raimunda es



también maestra y una verdadera pedagoga que lejos de sacrificar su vocacion de maestra por el
matrimonio (cuestion que estaba todo el tiempo presente), hizo de su matrimonio “una Escuela del
hogar”. Raimunda dicto siempre su destino a Iris: serd maestra. No sélo le dictd su destino sino que
le dictd, durante afios, su version sobre Lumen, su marido. Esa versidén es la colabor6 en la
construccién de LA version de los hechos en 1935 que decantd en la absolucion de Iris. En
definitiva: “convencié de que la locura de esa familia era patrimonio exclusivo del padre victimario, y
que la causa del tragico desenlace habia que buscarla en las fuerzas que el propio Lumen
desencadend”. Raimunda le dicta a Iris un enorme texto en el que, entre tantas cosas, dice que Iris
fue un “instrumento propicio” en la locura de Lumen. En 1957, el delirio de Iris “acusa recibo de esta
nominacion” y testimonia que ella ha sido un décil instrumento de su madre. De este modo comienza
a impugnar la version materna del caso y “develd un punto esencial de la misma: la preservacion
absoluta de la madre, que dicha version aseguraba®. Los autores subrayan atinadamente que la
version de la madre fomento el acto de Iris. Ese acto que acabd con el perro pero no con la rabia. El
drama no cesa e Iris descubre que la imposibilidad de terminarlo es su madre cuyo odio por el padre
es inextinguible. “La version materna se derrumba” y a partir de 1952 la madre se constituye en
perseguidora. Iris intenta escribir el cambio de signo en su relacion con la madre: el amor que se
transforma en odio. Es un verdadero ensayo sobre lo que son las madres. Vale la pena que
escuchemos al menos una parte: “los hijos que primero aman y después odian a la madre, no la han
amado nunca: han sido forzados desde su mas tierna edad por la propia madre a adorarla, por
medio de una continua sugestion [...] Es asi, analicese con cuidado y objetividad caso por caso, y se
comprobara que es asi. [...] Hay otro hecho digno de analisis: por lo general, la madre quiere a sus
hijos en funcion del padre. Si se trata de una pareja bien constituida, esto es til y todo marcha. Pero
cuando no hay comprension entre los conyuges y surgen desavenencias serias, casi siempre el
amor de la madre hacia los hijo se transforma, y la madre quiere entonces a sus hijos en funcién del
desquite: la madre piensa (y casi siempre lo dice): ustedes son mios y no de él, y tienen que
defenderme de él. [...] Si el odio de la madre al padre es muy grande [...] entonces se cumple una
tercera etapa: cuando los hijos, ya mayores, no comparten integra e incondicionalmente el odio al
padre, entonces la madre les odia a ellos también, por hijos de él'y procura anularlos y destruirlos”.

Mas tarde va a decir “intentar detener con argumentos a mama, en cualquiera de sus propdsitos, es



lo mismo que intentar detener con el cuerpo una locomotora en marcha”. Iris no ha cesado de
intentar detener esa locomotora, esa aplanadora que ha sido Raimunda. La locura familiar, toda ella
montada en esa locomotora imparable, fue leida por los psiquiatras, que respondieron al orden
social, como “peligrosidad de Iris”. Es alli que comienza a producirse su segregacion. Iris empieza a
desplegar su delirio en el &mbito Institucional. Capurro y Nin siguen la pista del deletreo para advertir
el modo en que la persecuciéon del ambito escolar se relaciona con Raimunda: “figura de la
maternidad y el magisterio”. El significante que subrayan en esa conexién es “PLAN". Porque Iris se
niega a entregar un plan de trabajo. Plan es el significante de la persecucidn, el del saber absoluto
que la persigue “y que ha situado en su madre”. Maternidad y magisterio quedan anudados en esa
lectura que hace Iris del trato que se les procura a los alumnos y a los nifios y escribe una figura
demasiado precisa: “la mayor parte de los maestros hacen con sus alumnos lo que la mayor parte de
las madres hacen con sus nifios chiquitos: una madre va de paseo con su nifiito menor de cinco
afos: la madre marcha feliz a su paso; pero el chiquito tiene pequefias piernecitas, y cada uno de
sus pasitos es la tercera parte del paso de su madre [...] Para evitar ser arrastrado, es que el nifio
mueve ansiosamente sus piernecitas, y asi lo que para la madre es un paseo reparador, para el
pobre hijito incomprendido es una maratén sin descansos que lo angustia y agota. Lo mismo hacen
los maestros con sus alumnos [...]".

Iris se sostiene de manera férrea a su estilo de ensefianza, se resiste al plan y defiende con
argumentos precisos sus maneras de llevar a cabo la ensefianza en las antipodas de la
burocratizacion y la institucionalizacion de la practica. Por otro lado es una ferviente militante de la
escuela laica. Lleva adelante, via sus ideales pedagdgicos, un gesto ético y politico que aloja una
verdad social: la de la segregacion, la del aplastamiento de lo singular.

Los autores ubican que “para ella se trataba de llevar adelante una practica de la ensefianza como
maestra, que le permitiera establecer una barrera mas férrea contra un saber y una imagen que la
ligaban a su madre en la persecucién. Sus “no” al Plan, al dictado, a su re-lectura del Libro Diario,

fueron sus fallidos intentos por construir esa barrera”.



Lacan no me importa y, agregaria, tampoco el psicoanalisis, porque hay algo que si me importa, esto
desde mi (poco) tierna infancia, y es la locura.

Jean Allouch

Extraviada es un lugar donde la locura importa. Es, como sefiala Carina Gonzélez, un verdadero
encuentro entre Raquel, Diego e Iris. Es un libro que no ensefia, que no pretende, que no quiere
explicarnos nada. En ese punto es un libro conmovedor: conmueve el solido edificio de las
pretensiones de saber, tan propias del ambito psi, conmueve la sélida doxa, incluida la
psicoanalitica; conmueve el sentido comdn, ese que pretende tranquilizarse vomitando binarismos
necios, ese que pretende que la mujer cuando es victima es, per se, pasiva. Es un libro que
conmueve el hecho de hacer de la locura un objeto; porque después de este libro, Iris recupera su
lugar de sujeto. Es un libro que conmueve la sacralizacion de la madre, tan insistentemente actual,
tan insistentemente machista. Es un libro que conmueve el prejuicio de que una posiciéon empatica
con la victima es lo que debemos hacer con una victima. Es un libro que conmueve la idea de que
el unico lugar posible de la locura es la segregacién. Es también la puesta en acto de una ética y de
una politica, de una lectura en la que se nota que los autores han puesto de si. Extraviada es un
acontecimiento. Pero ademas es, sobre todo, un don: da a Iris Cabezudo la posibilidad de pasar a

ofra cosa.



