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El Joven Torless y el nuevo cine aleman

Durante la Republica de Weimar la cinematografia alemana alcanz6 un nivel de
excelencia artistica y reconocimiento internacional que la ubicé a la vanguardia de la
industria filmica, siendo aun hoy recordada como una de las etapas mas destacadas de la
historia del séptimo arte. Con el ascenso del nazismo al poder se produjo un final abrupto
de este fecundo periodo. Un namero importante de notables talentos artisticos -directores,
actores, fotografos, escendgrafos y guionistas- huydé de Alemania para terminar
alimentando sobre todo la industria hollywoodense. El cine aleman no se recuper6
durante décadas de esta grave pérdida. Recién a mediados de los afios sesenta se
produjo un renacimiento cinematografico en la Republica Federal Alemana. En 1962, 26
jévenes realizadores alemanes que venian del cortometraje y estaban influenciados por la
Nouvelle Vague francesa firman el “Manifiesto de Oberhausen”, donde declaran su
intencion de crear un nuevo cine aleman. A diferencia de los jévenes realizadores de la
Nueva Ola francesa —que provenian de la critica cinematografica, agrupados en la revista
Cahiers du Cinéma-, estos directores no venian de hacer un trabajo critico o teérico, pero
los unia el rechazo al cine aleman de los ultimos 30 afios. El antecedente histérico del
cine germano de las Ultimas dos décadas que conocian estos jovenes realizadores era el
Heimatfilm, cuyos antecedentes se remontan al cine “de montana”, subgénero
cinematografico popular de fines de las décadas del veinte y comienzos del treinta que
mezclaba aventuras, alpinismo y nacionalismo vernaculo en el que se destacaron Arnold
Frank (La Montafia sagrada, 1926) y Leni Riefensthal antes de pasar a la direccién de
documentales al servicio del Tercer Reich. Con la derrota alemana al final de la guerra, el
publico germano se volcé al Heimatfilm, peliculas en las que se fomentaba el retorno a la
tierra y a la naturaleza, a un pasado mitico y fantasioso donde no existe el pasado nazi.
Eran comedias ligeras que transcurian entre canciones y paisajes bucoélicos de un pasado
idealizado, de la que los films sobre la emperatriz Sissi (Ernst Marischka, Sissi, 1955) son
los més recordados. Por supuesto, en este panorama hay excepciones: las de Helmut
Kautner (Himmel ohne Sterne, 1955) y Bernhard Wicki (Die Bricke, 1958) en Alemania
Occidental y de Wolfgang Straudte (Die Morder sind unter uns, 1946, Der Untertan, 1951)
y Konrad Wolf (Lissy, 1956, Sterne, 1958/59) en Alemania Oriental.

El Nuevo Cine Aleméan surge en la Republica Federal Alemana, bajo la influencia
del neorrealismo italiano y de la Nouvelle Vague francesa, y ante la insatisfaccion de las
nuevas generaciones por el modo en que se producia, distribuia y hasta ensefiaba cine



en Alemania. En su Historia del cine mundial, dice Georges Sadoul: “Puedo afirmar sin
temor a equivocarme que el cine aleméan es inexistente en un 95% de 1933 a 1965: una
coleccién de mediocridades sin paralelo en el mundo. (...) el renacimiento del cine aleman
lo marca Der Junge Torless, de Volker Schlondorff, en 1966, que es como una sefial que
va a desencadenar el movimiento renovador hacia un cine verdaderamente nuevo”
(Sadoul, 1977:532). Aclamada por la critica, El joven Torless es el primer film de Volker
Schléndorff y representa el comienzo de una importante produccion de esta nueva
generacion a cargo de realizadores que pronto alcanzarian fama mundial: Werner Herzog,
Wim Wenders, Rainer Fassbhinder, Margaret von Trotta y Alexander Kluge, por mencionar
a los mas destacados.

El joven Torless es la adaptacion cinematogréafica de una novela de Robert Musil,
célebre escritor austriaco en cuya obra retraté la decadencia de la sociedad vienesa de fin
de siglo. Autor de la monumental El hombre sin atributos, que dej6 inconclusa, publicé en
1906 Las tribulaciones del estudiante Toérless, inspirada en sus experiencias en la
academia militar donde se educé durante su juventud. Enmarcada en el género novela de
formacion, el relato se centra en el mundo interior de un estudiante que se enfrenta a los
enigmas de la sexualidad, el sentido de la existencia y el fundamento ultimo del bien y el
mal.

De Schldondorff a Lacan

La novela de Musil de 1906 le sirve de excusa a Schlondorff para hablar en 1966
de la Alemania de 1936, con el triunfo del nazismo y su politica criminal de masificacion y
segregacion, prepotencia y exterminio. El realizador lee la novela de Musil como una obra
premonitoria de lo que ocurrira en Europa con el ascenso del fascismo. El instituto
educativo del imperio austro-hingaro de comienzos de siglo XX en que se desarrolla la
historia es una metafora de la Alemania del Tercer Reich con sus segregaciones, torturas
y progroms llevados a cabo ante la mirada de un pueblo aleman sumiso, complice o
indiferente. La novela retrata un universo cuasi militar cerrado y severo, en el que unos
estudiantes extorsionan y acosan a un compafiero de curso llamado Basini, luego de
descubrir que ha robado dinero. Lo someten a humillaciones, lo torturan y finalmente lo
hacen expulsar. Reiting y Beininger, los principales ejecutores de estas acciones, son dos
estudiantes que disfrutan con la crueldad. Cuentan con la complicidad pasiva y la mirada
fascinada de Thomas Torless, compafiero de clase que es testigo privilegiado de esos
sucesos, que incorpora como parte de sus personales investigaciones acerca del estatuto
ontoldgico y moral del universo. Musil dice que Térless se ubica como asistente o pupilo
en relacion a Beininger y Reiting, pero sin terminar de identificarse a ese lugar: “Sentia
gue todo lo que hacia era sélo un juego para él. Sélo algo que le ayudaba a sobrellevar su



existencia larvaria en el Instituto y que no tenia relacion alguna con su ser verdadero, que
habria de manifestarse todavia en un tiempo indeterminado (...) De alguna forma se
sentia desgarrado entre dos mundos: uno sélido y burgués en el que todo transcurria de
manera regulada y razonable, como el que habia conocido en casa de sus padres, y otro
aventurero, lleno de tinieblas, secretos, sangre y sorpresas insospechadas. Uno parecia
excluir al otro” (Musil, 2007: 57). Para Schlondorff, Térless encarna al aleman medio que
ante los actos criminales del nazismo sélo atina a observarlos y racionalizarlos desde una
mirada escrutadora y cientifica. Una escena del film —que es pura creacion del director,
dado que no figura en la novela- muestra a un grupo de estudiantes que esta4 martirizando
a un ratoncito. Torless, repugnado por la escena, arrebata al raton de la mano del
torturador... para arrojarlo contra el piso y matarlo. Para este estudiante, la solucién a la
tortura del ratéon es su rapida eliminacion, no su defensa. Los maestros de escuela
mientras tanto no so6lo son ciegos o tolerantes a la situacion de acoso de Basini, sino que
cuando es humillado y golpeado por toda la division, centran su investigacion en el delito
de robo del atacado, dejando afuera de consideracion los padecimientos que recibié de
manos del resto de los alumnos. Justifican asi a los victimarios y sancionan a la victima
con su expulsion.

¢ Es la novela de Musil premonitoria del nazismo? ¢O es el nazismo el que termina
produciendo a posteriori una lectura de la novela que la torna anticipatoria? En todo caso,
la visién de Schlondorff no deja de tener problemas: ¢ fue el nazismo y el genocidio nazi el
resultado de un conglomerado de perversos crueles, secundado por pueblo complaciente
e indiferente? La pequefia sociedad formada por Torless, Reiting y Beininger para
“educar” al descarriado Basini ¢ permite arrojar luz sobre la Shoa? La pasividad de Basini
ante las acciones que padece, su tolerancia masoquista ¢ es equiparable a las victimas de
los campos de concentracion?

La castracion maternay los numeros imaginarios

En el seminario El objeto del psicoanalisis Lacan va a aludir al film de Schléndorff
desde una perspectiva diferente a la del director, por lo que prefiere apoyarse en la novela
de Musil mas que en el film, que califica de fallido.

Al comienzo del relato, el padre de Torless le pide a Beininger, un compariero de
clase, que cuide de su hijo. Lo designa asi como su suplente. Con lo que vincula a su hijo
a este oscuro estudiante que resultara ser un sadico con ideas misticas. Lo primero que
hace Beininger como padrino es llevar a Torless a un prostibulo frecuentado por los
estudiantes. Le presenta a Bozema, su prostituta preferida. Térless, que es virgen, se ve
confrontado con el deseo y el goce sexual de esta mujer a la que evita y con la que no



mantendra relaciones. Para sorpresa del estudiante, ella le habla de su madre, a quien
conocié en el pasado. Torless se enfrenta asi a la inesperada asociacion entre su madre y
una ramera. Escribe Musil: “En ese momento tuvo que pensar repentinamente en su
propia madre y eso lo mantenia cautivo, sin que lograra liberarse. Tenia la impresion de
que soélo se habia filtrado tenuemente a través del umbral de la conciencia —
relampagueantemente o remoto e impreciso-, marginal, solo como visto al vuelo... apenas
se le podia considerar un pensamiento. Y de manera precipitada habia surgido después
una serie de preguntas destinadas a ocultarlo: “4 Como es posible que la vil existencia de
Bozena se pueda aproximar siquiera a la de mi madre? ¢Que se acerque a ella en la
estrechez de un pensamiento? ¢Por qué no toca el suelo con la frente si es que va a
hablar de ella? ¢Por qué no hay un abismo que exprese que no hay nada comun entre
ellas? ¢Pues como es posible? Para mi esta mujer es una marafia de todas las
concupiscencias sexuales; y mi madre, una criatura que hasta ahora habia cruzado por mi
vida a la distancia y sin nubes, clara y sin profundidades, como una estrella mas alla de
todo deseo...”. Pero todas esas preguntas no eran lo esencial, apenas lo rozaban. Eran
algo secundario; algo que soOlo se le habia ocurrido a Toérless posteriormente. Se
multiplicaban tan solo porque ninguna le daba nombre a lo que era. No eran mas que
evasivas, pretextos frente al hecho de que, de manera repentina, instintiva, anterior a la
conciencia, existia una conexion animica que ya habia contestado, con la peor de las
intenciones, todas esas preguntas antes de que surgieran. Térless se saciaba viendo a
Bozena, pero al hacerlo no podia olvidar a su madre; algo le atravesaba y las encadenaba
a las dos en una relacion: todo lo demas era un mero retorcerse bajo esa asociacion de
ideas. Ese era el tinico hecho. Pero la imposibilidad de deshacerse de él le otorgaba una
importancia terrible y difusa, que acompafaba todos los esfuerzos vanos como una
pérfida sonrisa” (Musil, 2007:46 y 47).

¢, Como es posible que esa madre adorada y pura tenga alguna relacién con una
prostituta? En tanto mujeres, hay un misterio que las conecta, que escapa a lo observable
y no es nombrable: ¢ Qué es la mujer? ¢ Qué desea? ¢ Cudl es su goce? ¢ Es la madre una
mujer? Se abre para el estudiante una interrogaciéon por el mas alla que habita el deseo
materno y que constituye el enigma que vela el falo. El encuentro con Bozema introduce
en Torless una interrogacion sobre el Otro materno y aquello que, tras la imagen pura 'y
tierna, esconde: su falta. Lo que lo conduce al problema de la castracion materna y el
goce femenino.

La castracion del Otro materno, el misterio del goce femenino, el hecho de que su
madre pueda desear sexualmente en tanto mujer (vale decir, en tanto castrada),
conmueve a nuestro personaje. Y Sus preocupaciones posteriores no serdn mas que
variaciones sublimes —o no tanto- en torno de la castracion del Otro y del goce. Vale decir,



la admision o el repudio de la castracibn materna. Tales preocupaciones se desplazaran
hacia el campo de las matematicas con el problema de la existencia de numeros
imaginarios, y hacia la cuestion de los limites de la crueldad en el campo humano. Y es
esta articulacion entre la castracion del Otro y preocupaciones aparentemente alejadas en
torno de los numeros imaginarios del estudiante Toérless lo que a Lacan le interesa
destacar de este relato.

Los numeros imaginarios y el significante de la falta en el Otro

Los numeros imaginarios aparecieron cuando los matematicos intentaron extender
el proceso de extraer raices cuadradas a los nimeros negativos: si es posible realizar la
raiz cuadrada de 4, 7y 11 ¢ por qué no la raiz cuadrada de - 4, -7, -11? Si x2 - 1 = 0 tiene
solucion, también deberia tenerla x2 + 1 = 0. En 1572 el matematico Rafael Bombelli
propuso las raices cuadradas de niumeros negativos. Tratando de resolver la ecuaciéon x2
+ 1 = 0, concluy6 que x es la raiz cuadrada de -1, lo que es absurdo. Pero que fuera
absurdo no implicaba que no pudiera escribirse:

x2+1=0
x2=-1
x = -1

¢ Por qué seria absurdo el resultado? Porque al preguntarnos qué namero al ser
multiplicado por si mismo es igual a -1, nos encontramos con que cualgquier niamero
negativo multiplicado por si mismo da un nimero positivo. Por lo tanto no hay un nimero
gue permita resolver la raiz cuadrada de -1. Para el fildsofo y mateméatico Gottfried Leibniz
(1646-1716): “los numeros imaginarios son un excelente y maravilloso refugio del Espiritu
Santo, una especie de anfibio entre ser y no ser”’. Posteriormente Leonhard Euler (1707-
1783) sostuvo: “numeros como la raiz cuadrada de menos uno no son ni nada ni menos
que nada, lo cual necesariamente los hace imaginarios o imposibles” (Kasner y Newman,
1985: 102). Euler propuso representar \-1 -el nimero imaginario mas conocido- con el
simbolo i, modo de escribir una idea abstracta que cumple con las reglas aritméticas y
cuya existencia hace posibles mdltiples usos.

Si hiciéramos una recta imaginaria para representar los nimeros negativos y
positivos, se podrian situar en ella los ndmeros enteros, los fraccionarios y los
irracionales, pero no los imaginarios, que para representarlos se requiere ubicarlos en el
eje perpendicular al de los nimeros reales:
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Los numeros imaginarios dan la posibilidad de extender la raiz cuadrada a los

nameros negativos: la raiz cuadrada de cualquier niumero real negativo da por resultado

un nimero imaginario. Asi por ejemplo:

V=36 = 1/(36)(—=1) = V36 /=1 =64

Se obtienen de ese modo nimeros complejos bi formados por niumeros reales e
imaginarios, donde b es un nimero real e i es la unidad imaginaria.

En Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano, Lacan
se vale del nimero imaginario i para ejemplificar el problema de un significante que
inscriba para el sujeto la castracion del Otro y que llama “significante de la falta en el
Otro”. El numero imaginario permite concebir un significante que sea al mismo tiempo
inscribible pero que no forma parte de la bateria significante. La inscripcion de este
significante singular afecta a toda la estructura significante, habilitando la posibilidad de
que un sujeto se represente en la cadena significante entre S1 y S2. El significante de la
falta en el Otro inscribe la castracion del Otro, dando la chance a que el sujeto se ubique
en posicion de interrogar por el mas alla de la demanda del Otro, apuntando a su deseo.
El fantasma es la respuesta al enigma por el deseo del Otro, en el que el sujeto se ubica
como causado por el deseo de un objeto a en falta, plus de goce. La falta estructural (la
del viviente en el campo sexual y la falta en el tesoro de los significantes de un
significante que signifique al sujeto) es, gracias a su inscripcion, cernida ahora en el
marco de la légica del fantasma. No es lo mismo que haya una falta en la estructura
significante, a que esta falta se inscriba organizando la pulsion en deseo causado por una
falta.

Lacan plantea que “la falta de que se trata es ciertamente lo que hemos formulado
ya: que no hay un Otro del Otro” (Lacan, 1984:798). El Otro no es completo; no hubo
nunca un primer momento de completud. El Otro esta castrado. No hay goce del Otro
absoluto, ni tampoco hay un Otro (por ejemplo el padre) que sea el Otro del Otro materno
planteando un limite al supuesto goce absoluto de la madre, concepcion que es la raiz de
toda religion del padre. Se trata de un fantasma neurético en el que se funda no solo la
religién sino también algunas concepciones politicas y direcciones de la cura. “Pero este
rasgo de la No-Fe de la verdad, ¢es en efecto la ultima palabra valida para dar a la



pregunta: ¢qué me quiere el Otro?, cuando nosotros, analistas, somos su portavoz?
Seguro que no, y justamente en la medida en que nuestro oficio no tiene nada de
doctrinal. No tenemos que responder de ninguna verdad Ultima, especialmente ni por ni
contra ninguna religion” (Lacan, 1984:798). Si el psicoanalisis fuese la tarea de adoctrinar
a los analizantes de que el Otro no existe, que esta castrado, que Dios ha muerto o que
no esta ni estuvo, que no hay goce absoluto ni hay un Uno final, etc., si esa fuese la
verdad ultima, entonces el psicoandlisis devendria una filosofia, una nueva versién del
nihilismo. Esa via no produce ninguna curacion de las neurosis. Dado que, como plantea
Lacan, Dios es inconsciente, si el psicoanalisis tiene un campo en el que interviene no es
en el yo, sino en el campo de lo no sabido, de lo reprimido primordialmente. No hay
ningun efecto analitico al intervenir desde la via de un saber en que se plasmen “verdades
ultimas”.

El significante de la falta del Otro -S (X)- es un significante particular. Si la
definicion lacaniana de significante es que un significante es lo que representa al sujeto
para otro significante, S (X) es aquel significante por el cual todos los otros significantes
representan al sujeto. Por lo tanto, si faltase este significante, si no se inscribiese a cuenta
del sujeto, los otros significantes no lo representarian. Al inscribir la castracion como
significante de la falta en el Otro, todos los significantes pasan a estar ordenados de modo
que porten esta posibilidad de representar al sujeto entre S1 y S2. De lo contrario, no se
ordena el par significante en torno de una falta en la que el sujeto puede hacerse
representar para interrogar al Otro por el deseo. En ese caso el significante funciona
como signo, holofrase, por no estar marcada la falta del Otro y la falta del objeto a en
tanto objeto de goce.

Dice Lacan: “...puesto que la bateria de los significantes, en cuanto que es, esta
por eso mismo completa, este significante (de la falta en el Otro) no puede ser sino un
trazo que se traza de su circulo sin poder contarse en él. Simbolizable por la inherencia
de un (-1) al conjunto de los significantes” (Lacan, 1984: 799). La bateria significante, o
sea A, tiene todos los significantes que tiene que tener, del mismo modo que los nimeros
reales tienen todos los nimeros que tienen que tener: no les falta ninguno. El modelo para
pensar “un trazo que se traza de su circulo sin poder contarse en él” lo ofrece la figura
topoldgica del toro: las vueltas contables de la demanda en torno del agujero interior del
toro trazan una vuelta de mas que no es contable desde la demanda: la vuelta en torno
del agujero exterior que hace posible la deriva de la demanda, y es el agujero del objeto
causa de deseo del Otro.
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Demanda

Como tal el significante de la falta en el Otro es un significante impronunciable,
pero no la operacion que produce. No es lo mismo que haya un agujero estructural, a que
ademas esté sefializado a cuenta del sujeto. La pulsion tiene como condicién el agujero
de la falta de objeto en torno del que realiza su tour, pero en tanto empuje constante en
torno de un agujero, la pulsiéon no inscribe que hay una falta. En cambio la inscripcién
misma de la ausencia del objeto de goce absoluto como castracion del Otro, reordena
tanto la relacion al goce como la estructura significante, asi como la posicion del sujeto en
relacion a la falta del Otro: sea para renegarla, restituirla, reprimirla, sublimarla.

El goce absoluto esta interdicto a quien habla. Interdicto en el doble sentido de
prohibido y de que no puede decirse sino entre lineas, para cualquier ser hablante. Este
goce absoluto no existe ni existi6 nunca. Es un vacio en torno del que el cuerpo del ser
hablante, tomado por la maquina del lenguaje, lo transforma de nada en falta. La ley que
introduce el Nombre del Padre aporta la interdiccion que inscribe el significante de la falta
en el Otro y tiene como consecuencia un sujeto barrado, representado entre significantes.
Sujeto de deseo de un objeto ahora enmarcado fantasméaticamente como siendo aquel
que supuestamente seria el que completaria al Otro. El fantasma se vuelve asi el sostén
del deseo y del sujeto.

Lacan afirma que el significante de la falta en el Otro no es equivalente a lo que los
angropologos llaman un simbolo cero. El término mana empleado por las sociedades
primitivas estudiadas por Marcel Mauss es un significante abierto a cualquier sentido.
Claude Levi-Strauss llama a este tipo de términos “simbolo cero”. Lacan aclara que en el
caso del significante de la falta en el Otro, se trata en cambio del significante de la falta de
simbolo cero. Se trata de un significante singular: a diferencia del significante mana, S (&)
es un significante que al mismo tiempo no forma parte de la bateria significante. Porque si
formara parte de ella seria un significante mas. Para transmitir esta idea, Lacan recurre a
los nimeros imaginarios, por tener algunas propiedades homologables al significante de
la falta en el Otro, aclarando que se trata de una desviacion para uso de los
psicoanalistas. Es decir, no es mas que un recurso de transmision: el nimero imaginario
es un namero que no se inscribe en la serie de los nimeros reales, del mismo modo que
S (A) es un significante que no esta en el tesoro de los significantes.



Las tribulaciones mateméticas de Torless: goce y castracion

Una de las preocupaciones de Tdrless -y Musil intuye lo que Lacan articula- es el
problema de los numeros imaginarios: no entiende como pueden ser posibles (del mismo
modo que no entiende como su madre podria estar afectada por la castracion o qué
relacion hay entre madre y mujer). Entabla asi un debate con su compafero Beininger en
el que se enfrentan dos posiciones subjetivas en torno de la castracion del Otro. Para
Beininger, no reviste mayor problema la existencia de los numeros imaginarios: “¢ por qué
no se habria de intentar sacar también la raiz cuadrada en nameros negativos? Por
supuesto que el resultado nunca tendréd un valor real y por eso se le llama imaginario. Es
como si dijéramos: aqui siempre se sentaba alguien, pongadmosle entonces hoy una silla
también; e incluso si esa persona hubiera muerto, seguiriamos pretendiendo que iba a
llegar”. Toérless le responde: “pero ;como puede hacerse eso si se sabe con toda certeza,
certeza matematica, que eso es imposible?”, a lo que Beininger le contesta: “Pues
pretendiendo precisamente que no lo es. Algun éxito se alcanzara con ello” (Musil, 2007:
99, 100).

La solucion de Beininger es pretender que lo que es imposible no lo es. Renegar
de la imposibilidad, no inscribirla como imposible. A Tdrless esto supone desentenderse
del fondo del problema, no inscribir la imposibilidad misma, hacerse el tonto con ella,
como si no existiera. La persona muerta que igual esperamos, parece una solucion
fetichista: la madre no tiene falo, pero pretendemos que si, y en vez de la falta ponemos
un fetiche para hacer como que si lo tiene. Asi que le responde: “Pero ;no ves que de
todas formas la cosa tiene algo muy raro? ¢Cémo expresarlo? Piensa en esto: en un
calculo de ese tipo, al principio tenemos numeros totalmente concretos, que pueden
representar metros o alguna unidad de peso o cualquier cosa tangible y que, por lo menos
son numeros verdaderos. Al final del célculo tenemos también esos mismos numeros
verdaderos. Pero ambos extremos se ven enlazados por algo que no existe. ¢ No es como
un puente del que sélo existieran los pilares del principio y del final y que, no obstante,
atravesaramos tan seguros como si existiera todo el resto? A mi este tipo de célculo me
da vértigo, como si una parte del camino se hubiera quedado Dios sabe dénde. Pero lo
gue me parece verdaderamente misterioso es la fuerza que se esconde en tal célculo y
que lo sostiene a uno de manera que pueda aterrizar sano y salvo” (Musil, 2007:100).
Efectivamente, desde el psicoanalisis podriamos decirle a Térless que ese “numero
imaginario” —la inscripcion de S (K)- es lo que le permite sostenerse en el campo del
deseo sin sucumbir a las cifras del goce a las que pueda quedar fijado al Otro materno.

Luego del debate, va a visitar a su profesor de mateméticas. Como Torless,
también Lacan se encontr6 con un matematico amigo; en su caso, por cuestiones



relativas a las figuras topologicas. El amigo sostuvo que en la matemética no se dice de
qué se habla, simplemente se lo habla, y de ahi cierto aspecto de “hacer como si”. Lacan
agrega: “Y esto es lo que él llamaba (...) no sé qué aire de hipocresia que hay en el
discurso matematico” (Lacan, 1966: 8/6/66). Lacan comenta que el matematico esperaba
que €l también sostuviese lo mismo respecto del psicoanalisis. Que también alli no se
dice de qué se habla, pero que simplemente se lo habla, ubicando al discurso
psicoanalitico en el mismo nivel de hipocresia. El amigo agrega que lo que él oculta como
matematico es estrictamente lo que debe ocultar: la astucia del discurso racional es la de
dejar oculto lo que no se dice concerniente a la materia, el tema (sujet) de la matematica.
Solo tardiamente los mateméticos trataron de definir aquello de lo que venian hablando —
o para el caso, operando- durante siglos: qué es un niumero. Es Gottlob Frege en 1884
quien intenta fundamentar matematicamente el nUmero a partir de la teoria de conjuntos,
para toparse con la paradoja de Russell. No saber qué es el nimero no impide operar con
él: es la astucia del discurso racional matemético el dejar oculto aquello que concierne a
la naturaleza misma de la materia de la que habla.

Pero para Lacan la posicion del psicoanalista y del matematico no son
equivalentes. El psicoanalista no dice de qué habla, pero no porque -como el matematico-
no sabe nada de eso, sino porque no puede saberlo. Si el tema del psicoanalisis es el
inconsciente, lo primariamente reprimido, entonces de eso se sigue que de Eso que
habla, el analista no sepa. Pero no se puede decir que, a la manera del matematico,
simplemente lo habla. La posicion del analista no es hipdcrita: si esté alli es para hacer
que el analizante hable, ya que “cuando el paciente habla, habla a su manera en lo que
concierne a aquello de lo que tendria que decir aquello de lo que habla y que no puede
ser dicho” (Lacan, 1966: 8/6/66). No puede ser dicho, en tanto inter-dicto: el goce. De eso
resulta también necesario que el analista hable, pero no como el matematico (que habla
de eso que no dice que habla), sino de costado, al sesgo. Lo semidice.

Lo que no se dice para el psicoandlisis es el goce. Y el goce, como el deseo, es
causado por una falta. La inscripcion de la falta como significante de la falta del Otro tiene
el efecto sobre la estructura del lenguaje de poder ordenar la cadena significante en un
par S1-S2, en el que el sujeto pueda representarse sin consistir en ella. Y que al quedar
inscripta la falta del Otro, se pueda constituir el fantasma, en el cual el sujeto se ubicara
para relacionarse con el semejante y el Otro en torno del objeto de deseo. Vuelve la falta
de contingente en necesaria y determinada singularmente.

“Solamente los mas groseros creen que la matematica habla de cosas que no
existen”, sefiala Lacan para entonces aludir a la novela de Musil. “Si ustedes abren el libro
de Musil Las tribulaciones del estudiante Toérless se daran cuenta de que cuando el
estudiante es un poco fino puede tener las mas grandes relaciones entre el dia en que su



maestro de escuela se enreda lamentablemente para darle cuenta de lo que respecta a
los nimeros imaginarios y el hecho de que se precipita como por casualidad en ese
momento, en una configuracion propiamente perversa de sus relaciones con sus
compaineritos” (Lacan, 1966: 8/6/66). De este modo, al sesgo, la novela de Musil le ofrece
la posibilidad de articular el tema de los numeros imaginarios con la perversion, al
proponer tomar la raiz cuadrada de -1 como homéloga al significante de una falta en el
Otro. Es que la relacion del sujeto a la inscripcién de la falta determina la posicion que
ocupara en el fantasma en relacién al semejante y al Otro.

Tdrless acude al profesor de matematicas no s6lo como un intento de desentrafiar
un enigma matematico del que presiente vagamente que algo trascendente esta en juego
en ese enigma. También la visita es un modo de averiguar cémo es un adulto. Tdrless se
dirige a un hombre que detenta el lugar de Sujeto supuesto Saber y lo supone portador
del falo. “Ahora sentia un nuevo respeto por las matematicas, pues de ser una tarea
muerta se habia convertido inesperadamente en algo muy vivo. Y partiendo de ese
respeto sentia una especie de envidia por el profesor, a quien todas esas relaciones le
debian resultar familiares, cuyos conocimientos llevaba consigo como la llave de un jardin
vedado. Pero, ademds, a Torless lo impulsaba también una especie de curiosidad,
aunque un tanto titubeante. Nunca antes habia estado en las habitaciones de un joven
adulto y le cosquilleaba saber como era la vida de un hombre asi, diferente, sabio y
tranquilo” (Musil, 2007:101). Pero mientras espera al profesor, ve su estudio sucio y
desordenado e impregnado de olor a tabaco barato. Elementos que son una metonimia
del goce de este matematico: desorden, olor desagradable, mal gusto. “Térless apenas
habia reparado en todas esas impresiones y constatado en si mismo cierta molestia,
como al contacto con algo poco apetitoso, cuando entré el profesor. (...) De manera
involuntaria, aquellos pequefios detalles que observara le causaron a Térless la mayor
repulsa; ya casi no se atrevia a esperar que ese hombre estuviera en posesion real de
conocimientos importantes, puesto que ni su persona ni su entorno daban la menor sefia
de ello. (...) Lo vulgar de esa habitaciéon lo hirié y transfiri6 su sensacion a las
matematicas. Asi, su respeto empez6 a ceder frente a una desconfiada aversion. Y
puesto que también el profesor se removia incbmodo en su asiento y no sabia como
interpretar el largo silencio y las miradas inquisitivas de Torless, entre ambos se alzé ya
en ese instante la atmésfera de un malentendido” (Musil, 2007:102 y 103).

A los ojos de Torless, el profesor presenta los rasgos de una figura paterna
deficitaria, incapaz de ser pasador de un saber sobre los nimeros imaginarios (y mucho
menos sobre el falo). Nervioso a los planteos del estudiante, el maestro habla vagamente
de factores trascendentes en la cuestion que exceden su campo y sobre los que Toérless
es todavia muy joven para que los entienda, ademas de no tener tiempo para



explicarselo. “Usted debe darse por satisfecho pensando que tales conceptos
matematicos son tan solo necesidades del pensamiento matematico... lo Unico que se le
puede decir es: “Querido amigo, tienes que creer, cuando sepas diez veces mas
matematicas, podras entenderlo, pero mientras soélo cabe... jcreer!” (Musil, 2007:104).

La consulta no puede ser mas decepcionante. El fracaso de esta figura paterna de
hacer suplencia del Nombre del Padre, deja a Torless en un estado espiritual confuso y
disponible a la oferta homoerética y sadica que le hace Beininger. En un encuentro
posterior con su compinche, le confiesa que le irrita la idea de los numeros imaginarios o
de las paralelas que se encuentran en el infinito. Se trata de figuras matematicas que se
abren a un vacio irrepresentable, a un infinito sin limites. “Cuando pienso en eso me
siento aturdido, desconcertado... Antes todo estaba claro y ordenado en mi cabeza; pero
ahora siento como si mis pensamientos fueran nubes, y cuando llego a ciertos lugares,
aparece un espacio entre ellas, a través del cual me asomo a una lejania indeterminable”
(Musil, 2007:110). Torless se marea ante estos vacios en los que teme perderse, caer, ser
tragado. El encuentro fallido con este padre castrado que encarna el profesor es reforzado
por Beininger, que le dice que todo lo que plantean los docentes es incierto. Y le propone
como alternativa de solucion de sus tribulaciones que se aventure fuera de si mismo para
conocer la naturaleza intima de las cosas, pero en otro semejante. Propone usar a Basini
como objeto de una experimentacion metafisica que no es mas que una escena
homosexual y séadica en la que se tratara de apuntar a la division subjetiva de la victima y
ver hasta dénde se puede llegar martirizandolo. “Por favor -lo interrumpié Torless-, no
quisiera mezclar precisamente ahora el asunto de Basini.... Para mi Basini y esto son
cosas diferentes. Y no me gusta cocinar cosas diferentes en la misma olla.... Si las
matematicas me atormentan y si... -reflexion6 rapidamente y no dijo nada de Basini-, si las
matematicas me atormentan, lo que busco en ellas es algo diferente de lo que buscas ta.
No es nada sobrenatural. Precisamente busco lo natural, ;,comprendes? Nada que esté
fuera de mi. Busco en mi mismo, jalgo natural!” (Musil, 2007:112-113).

Beininger y Torless presentan dos posiciones diferentes respecto de la castracion
del Otro. El primero, como buen sé&dico, la busca fuera de él, en la provocacion de la
divisién del otro semejante al que se le hace soportar la falta. Voluntad de goce en la que
Beininger encarna el objeto a para causar él mismo la angustia del otro y asi volver
contingente y controlable la castracion en tanto pretende ser él mismo la causa de la
divisién del sujeto. Division que hace soportar en el semejante para de ese modo velar la
castracién del Otro. Térless en cambio busca algo concreto que vele y acote la apertura al
infinito que representa la falta en el Otro en la que teme perderse.

El film sugiere una atracciébn homoeroética entre Beininger y Toérless. En la novela,
en cambio, dicha atraccién se pone en juego entre Torless y Basini, que pasan juntos una



noche. Cuestion eliminada en el film. En un primer momento Basini ama a Reiting, al que
Musil describe como alguien que “no conocia mayor placer que el de azuzar a unos contra
otros, el de avasallar a uno con ayuda del otro y el de deleitarse en amabilidades y
zalamerias forzadas tras cuya fachada podia sentir todavia la resistencia del odio” (Musil,
2007:55). Cuando éste le dice a Basini que como castigo por sus deudas debera
someterse a su voluntad y acompariarlo a todo lo que le diga, le contesta que no hay
problema, que eso lo hara porque le gusta estar con él. A lo que le responde “Ah, no, no
sélo cuando a ti te plazca hacerlo, tendrds que hacer lo que yo te diga, con obediencia
ciega” (Musil, 2007: 59).

Basini no es un masoquista, sino alguien que se resigna a los maltratos que le
infligen por temor a que lo expulsen y porque cree que eso acabara en algin momento,
dado que a quienes lo torturan los supone comparieros. El amor de Basini por Térless,
como antes por Reiting, arroja alguna luz sobre las razones para tolerar su infame ordalia:
una oferta sacrificial al otro, por amor y demanda de piedad. La aceptacién pasiva de un
“soy pegado-amado por el Otro”. En el seminario La logica del fantasma, Lacan vuelve a
referirse al film y a la novela. Plantea que el Otro barrado, como lugar donde se sitla la
afirmacion de la palabra, pone en cuestion el estatuto del “tU”: no hay intersubjetividad,
relacién de sujeto a sujeto, de “yo” a “t0”. La llamada reciprocidad es para Lacan el
recurso que pone la psicologia como escudo para desconocer el desarrollo psiquico. La
psicologia —especialmente la de Piaget, que plantea el desarrollo en términos de procesos
madurativos y de equilibracion hasta alcanzar la conciencia de la reciprocidad con el otro
semejante, no es mas que un desconocimiento de la funcion de la relacién del sujeto al
Otro y el lugar que ocupa la castracion en la constitucion del sujeto de deseo, que hace
gue el otro semejante sea semblante de a. Agrega irénicamente: “Para aquellos que han
leido o han visto en el cine los desarreglos del alumno Torless, diré que el estatuto de la
reciprocidad es lo que hace a la buena ubicacion, ese colegio de profesores que
supervisan y que no quieren saber nada, no tienen nada que tocar de esta atroz historia.
Esto que no da mas que lo que manifiesta, que para la formacién de un individuo,
especialmente de un nifio, los educadores harian mejor en preguntarles cuales son las
mejores vias que les permiten situarse como siendo por su existencia misma la victima de
los fantasmas de sus pequefios compafieros antes de buscar darse cuenta de en qué
etapa, en cual estadio, sera capaz de considerar que el yo y el tu son reciprocos” (Lacan,
1967: 1/2/67).

La relacion de imparidad que hay entre el sujeto y el Otro hace que en la relacién
con el semejante, éste no se presente como un “tl”, como otro sujeto, sino como objeto:
de deseo, de goce, sublime, repudiable, idealizado, de amor o de odio. Y el sujeto mismo
es para el otro también objeto: de deseo, de odio, de amor. El préjimo se presenta como



una inquietante inminencia de goce. Lo que hace tolerable la relacion al semejante es
aquella via por la cual el amor hace condescender el goce al deseo. La via contraria, la
del goce, propone que “es que porque hay en ti algo mas que ti, que te mutilo”. ¢ Por qué
vias un sujeto es capaz de ofrecerse como objeto oblativo, sacrificial al fantasma de sus
semejantes? Tal la pregunta que estos maestros no quieren hacerse. Al punto que sus
indagatorias se centraran en el tema del robo de dinero de Basini y no en la escena
perversa de linchamiento que termina desatdndose en el gimnasio.

Luego de ser humillado, maltratado y torturado, Basini sera expulsado del instituto.
Todo el proceso de investigacion llevado a cabo por las autoridades gira en torno de su
robo de dinero, escamoteando que fue objeto de goce pasional y perverso de los demés
pupilos. Su martirio no entra en la consideracion de los maestros en ningin momento,
aungue resulte evidente dado el estado en que lo encuentran en el gimnasio. Convocado
por las autoridades a que dé testimonio de lo ocurrido, Tdrless so6lo habla de él, de la
experiencia subjetiva y personal que lo condujo a aliarse a sus otros comparfieros y
expone las conclusiones a las que ha llegado. Ninguna consideracién sobre Basini, de
quien sélo ha extraido ensefianzas para entenderse él mismo. En su alegato en el film
dice: “Gente normal puede hacer cosas horribles. La pregunta es: ;Como es posible?
Para observar esto, no denuncié estas cosas. Queria saber como era posible. ¢ Qué pasa
si una persona se humilla o se vuelve cruel de repente? Antes creia que se hundiria el
mundo. Hoy sé que no es asi. Lo que resulta tan horrible, desde lejos tan incomprensible,
sucede simplemente. Tranquila y naturalmente. Y por eso tenemos que estar prevenidos.
Eso es lo que aprendi”. La inscripcion de la falta en el Otro es significada aqui como la
apertura de un abismo sin fundamentos, que hace que bien y mal sean parte de la misma
naturaleza. El aprendizaje sentimental de Tdrless ha terminado para él. La conclusién es
nihilista. Solo resta volver al hogar al lado de su adorada madre.

En la novela, en cambio, el alegato ante las autoridades es diferente y
desconcertante para los profesores, ya que semidice del goce homosexual y voyeuristico
gue sus experiencias con Basini, Beininger y Reiting le han revelado de si mismo: “Asi
como siento que un pensamiento obtiene vida dentro de mi, también siento que algo vive
en mi al mirar las cosas, cuando los pensamientos callan. Hay algo oscuro en mi, debajo
de todos los pensamientos, que no puedo medir con los pensamientos, una vida que no
se puede expresar con las palabras y que, no obstante, es mi vida... Esa vida callada me
oprimia, se apifiaba a mi alrededor, siempre me impulsaba a mirarla fijamente. Sufria por
el miedo de que toda nuestra vida fuera asi y que s6lo me diera cuenta
fragmentariamente, aqui y alla... Oh, tenia un miedo espantoso... Estaba fuera de mi...
(...) Ahora ya todo acabd. Sé que me equivoqué. Ya no tengo miedo. Ahora lo sé: las
cosas son las cosas y siempre lo seran. Y yo siempre las veré a veces de una manera, a



veces de otra. A veces con los ojos de la razdn, a veces con los otros... Y ya no trataré de
comparar una cosa con la otra...” (Musil, 2007:184). Se trata de la asuncién de una
mirada doble, una diplopia sobre las cosas en la que todo soporta dos aspectos, el de la
conciencia razonante, y lo que desde el goce lo reniega: falo y castracion materna, objeto
material y objeto a.

Solo resta volver con su madre para aplicar estas ensefianzas a sus tribulaciones
con el goce y la sexualidad. Madre que ahora, asociada a Bozema, se presenta bajo la
doble figura de santa madre completa y prostituta, cuerpo de goce que finalmente rescata
por via fetichista: “Térless recordd cuan inimaginable le habia parecido entonces la vida
de sus padres. Y mir6 de reojo, furtivamente, a su madre.

- ¢ Qué quieres, hijo mio?
- Nada mama. Estaba pensando en algo.

Y aspiré el suave aroma perfumado que exhalaba el corpiio de su madre” (Musil,
2007:187). Si los numeros imaginarios son imposibles, en cambio si es posible situar un
falo imaginario con forma de perfumada prenda femenina como solucién a la castracion
materna.
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