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Strella​ (2009) es un film de Panos Koutras. El director ateniense,           1

considerado el ​Almodóvar griego, es además un activista del movimiento social           
LGBT ​, que lucha por la igualdad de derechos de homosexuales, transexuales           2

y queers. Su trabajo se inspira autores como Oscar Wilde y Proust, y en los               
directores Rainer Fassbinder y Lucchino Visconti. ​Strella es su tercer          
largometraje, que participó con éxito en el Festival de Berlín.  

 

Manifiesto queer versus psicoanálisis 

Strella es un film que, a través de una historia amorosa, plantea un             
manifiesto queer. El Movimiento Queer se basa en la resistencia y transgresión            
a los valores sexuales tradicionales en defensa de las sexualidades silenciadas           
por nuestra cultura androcéntrica (homosexualidad, travestismo,      
transexualismo, sadomasoquismo, prostitución). Rechaza toda clasificación por       
género o práctica sexual y promueve la desestabilización de las normas           
sexuales socialmente aceptadas (que en el caso del film ​Strella​ , incluye la            
prohibición del incesto).  

La Teoría ​Queer considera al género y a la homosexualidad como           
construcciones culturales. Judith Butler es la referente más conocida en esta           
línea de pensamiento. Para ella el género sexual es el efecto de un régimen              
discursivo social que impone dichas diferencias. El travestismo es el paradigma           
del género sexual, la forma común en que los géneros se fabrican, se apropian              
y se usan. No hay género "masculino" o "femenino" sino semblantes que            
adoptamos como consecuencia de una imposición social: un travesti es alguien           
que se viste de mujer. Una mujer también es alguien que se viste de mujer,               
conforme las reglas sociales de género. El film de Koutras llega más lejos: las              
relaciones de parentesco son un semblante: un padre es alguien que           
semblantea de padre, y la prohibición del incesto es sólo cohersión social.  

La posición de Lacan en relación al sexo es radicalmente diferente. El            
sexo no se reduce a semblante ni al orden significante. Es una grieta en lo               
simbólico, el punto de fracaso de lo simbólico para decirlo todo. El recurso para              
decir del sexo es falo, único significante de la sexualidad. Pero no hay             
significante de la femineidad. La femineidad es un real que pone coto al “todo              
fálico” de la simbolización al introducir un no-todo. 

Con las fórmulas de la sexuación, Lacan propone femineidad y          
masculinidad como dos modos de ubicarse como argumento de una función           

1  En países de habla castellana se estrenó como ​Strella, más que una mujer​ . Y en países de habla inglesa 
como ​Strella, the woman´s way​ . 
2  ​Lesbian, gay, bisexual, transgener 
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fálica. Varón es el ​parletre que se sitúa enteramente como argumento en la             
función fálica. Aquel que pudo constituir el fantasma que afirma la existencia de             
Uno excepcional, Padre no castrado y donador del falo, al que se somete,             
incluyéndose así en un conjunto donde opera un “para todos los ​parletres hay             
castración”. Amparándose en este fantasma inconsciente “soy pegado/amado        
por mi padre”, accede a un padre que dona el falo, significante tanto del goce               
como de la castración.  

La femineidad consiste en no situarse enteramente como argumento en          
la función fálica. Para el ​parletre que se declara mujer no hay padre de              
excepción no castrado que pueda donar el significante de La mujer, porque no             
existe tal símbolo. La femineidad es el límite de lo simbólico.  

El padre común se hace soporte del fantasma del padre de excepción,            
aliviando al ​parletre de la relación con el Otro materno. El padre es agente de la                
castración, en tanto prohíbe al sujeto ser el falo del Otro. Prohibición que lo              
incluye a él mismo: el hijo está también prohibido para él como objeto de goce.               
Por eso Lacan afirma que el padre es su propia metáfora, en tanto transmite              
una ley que lo trasciende y lo incluye. El deseo de padre es deseo de ley: que                 
el goce incestuoso sea rechazado para ser alcanzado en la escala invertida de             
la ley del deseo. Deseo y ley se articulan para donar al sujeto la posibilidad de                
ir más allá del padre, sirviéndose de él. Y la “pére-versión” –término que juega              
con el doble sentido de versión del padre y perversión del padre- es aquella              
dimensión del padre que por exceso o defecto no queda acotada por la ley que               
transmite. Aquello que queda más acá del padre en tanto agente simbólico de             
castración como goce del padre. 

 

Strella podría ser la típica historia de amor en la que dos marginados de              
la sociedad se encuentran por azar y, sin proponérselo, se descubren           
enamorados el uno del otro a pesar de que socialmente no les convendría             
seguir juntos. Solo que se trata de una relación de amor entre un hombre y un                
transexual… que resultan ser padre e hijo. El film se planta desafiante desde             
un lugar en el que el incesto paternofilial se vuelve idílico. El problema no es               
que existan idilios incestuosos, sino la tesis de que el padre no es un agente de                
ley. De identificar la pére-versión –aquello del padre que hace a su goce y que               
la ley no acota- con el Nombre del Padre. Y hacer del padre un mero               
semblante. 

Strella presenta un incesto paternofilial deseado y consentido por ambas          
partes, dentro del marco de una historia romántica de amor con final feliz que              
hace estallar por los aires al estructuralismo, el psicoanálisis, la tragedia griega            
y las concepciones sobre sexualidad y familia. Todo queda puesto en la misma             
bolsa como prejuicio histórico a superar por el nuevo mundo que viene, como             
anuncia resignada la vieja Mary, vocera de la memoria de la tragedia griega             
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clásica. Para ​Strella​ , todo eso es discursividad históricamente caduca frente a           
la potencia del goce y el deseo, que se reduce a una impulsividad que no               
conoce de límites culturales. 

Strella evoca a ​Edipo rey​ de Sófocles, pero para rechazarlo. Propone           
que el deseo es deseo de incesto y que su prohibición es un prejuicio cultural               
que lleva al crimen. Comparemos algunas diferencias entre la tragedia de           
Sófocles y el film de Koutras: 

 

EDIPO REY STRELLA 
Edipo mata a su padre y desposa a su         
madre 

El padre mata al tío de su hijo, y el hijo se            
hace mujer y amante del padre 

Edipo asesina a su padre sin saberlo El hijo degrada al padre a partenaire sexual,        
sabiéndolo 

El incesto es del hijo con la madre El incesto es del hijo devenido mujer con el         
padre 

El parricidio conduce al incesto El incesto es una forma de parricidio.       
Parricidio e incesto coinciden 

Parricidio e incesto conllevan una peste      
para la Polis y una maldición para la estirpe         
así generada  

El parricidio simbólico y el incesto con el        
padre conllevan una vida feliz  

Edipo no sabe que comete incesto y       
parricidio. Su madre tampoco 

El padre de Leónidas no sabe, pero su hijo         
sí. Le hace caer en una trampa en la que el           
padre va a violar la misma ley que        
pretendió sostener cuando mató al tío  

Cuando Edipo accede al saber, queda      
destituido como rey y se arranca los ojos.        
La madre se suicida. 

Cuando el padre accede al saber, confirma       
la relación de amantes con el hijo, con el         
que configuran una familia ensamblada en      
la que se incluyen otros amantes y hasta        
una niña  

 

También evoca a ​Nunca en domingo​ , el célebre film de Jules Dassin            
ambientado en Atenas en el que Melina Mercouri interpretaba a Ilya, la            
prostituta generosa que desdramatizaba las tragedias griegas a las que          
desconocía en su dimensión trágica, dándoles a todas un final feliz: al final             
todos los personajes (Edipo, Antígona, Medea) se iban a la playa… En ​Strella             
tendremos un final feliz similarmente hollywoodense. Como se dice al final de            
Nunca en domingo​ : “Con amor, es posible”.  

Al comienzo del film nos encontramos ante un melodrama típico en el            
que un padre sale de la cárcel para rehacer su vida, busca a su hijo perdido e                 
inicia mientras tanto un vínculo amoroso con una prostituta que conoce           
accidentalmente. Un primer desarrollo de la verdad se produce cuando Yorgos           
se entera en su pueblo que su hijo se ha vuelto travesti y vive de la prostitución.                 
El melodrama deviene entonces tragedia griega de destino. Se da entonces la            
confrontación con Strella, a quien le pregunta por su origen, para descubrir con             
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horror que ella es su hijo buscado.  

A partir de ahí, uno esperaría que este padre se retirara en silencio. Pero              
en cambio retorna para aclararle al hijo la verdad de lo ocurrido. No le ahorra el                
incesto al hijo. Sólo que en este nuevo encuentro se va a producir un segundo               
desarrollo de la verdad: el padre va a descubrir que Strella sabía todo el tiempo               
que era su padre. En este encuentro se produce un diálogo donde campea la              
renegación. Yorgos le pregunta si fue consciente de lo que hizo. Strella le dice              
que siempre supo de él y lo esperó. Que lo buscó en el hotel y se le ocurrió                  
pedirle un encendedor. Que sólo quería verlo. Pero se dirige a su padre desde              
el lugar de prostituta que arma una escena de seducción. No se presenta             
diciéndole que es el hijo. Dice que cuando volvieron a verse perdió el control y               
se dejó llevar. “Para mí eras sólo otro desconocido y me gustabas... Una cosa              
llevó a la otra... Te quería tanto como tú me querías a mí” afirma, en               
contradicción con que sabía que era el padre y jugando con la ambigüedad del              
verbo “querer”. Yorgos le grita que él no sabía que era su hijo. Pero para Strella                
no importa si sabía o no, da lo mismo. Para ella es un completo desconocido,               
renegando que sabía que era el padre. “¡¡No te veía como a mi padre!! La               
verdad, somos dos completos desconocidos“. Y hace valer el campo de la            
imagen: le pregunta si ella se parece al Leónidas que recuerda. Como si el              
campo de la apariencia resolviera el problema. 

En el primer encuentro con su padre, Strella se dirige al goce sexual de              
su padre, y no al padre como función simbólica. La prueba es que no se               
presenta como su hijo ni lo nombra “papá”, sino que hace semblante de una              
prostituta desconocida que lo seduce. Se trata de destituir al padre al hacerlo             
pasar al acto incestuoso que en la escena de infancia prohibió de manera             
excesiva, para rebajarlo a partenaire. El fantasma “soy amado por mi padre” no             
es aquí fantasma inconsciente sino un pasaje al acto del que el padre es un               
incauto. Sólo que al realizarse, ya no hay padre. Modo de asesinarlo. 

Yorgos puede haber sido un incauto del deseo incestuoso de su hijo. El             
problema empieza cuando, sabiendo que Strella es Leónidas, vuelve a verlo.           
¿Acude en calidad de padre o de amante burlado? Toda la ambigüedad de la              
escena radica en eso. Se trata de un padre que le pide al hijo que lo reconozca                 
como padre, es decir, como objeto prohibido. La ley queda del lado del hijo y no                
de él mismo. ¿Qué le impide a Yorgos simplemente retirarse en silencio, sin             
decirle que es su padre, en el tiempo en que cree que Strella no sabe nada?                
¿Por qué la significación incestuosa para ese hijo? Y una vez que sabe que el               
hijo siempre supo, si aun así se queda ¿qué prevalece, sino lo que al final               
confiesa: su goce por el cuerpo de ese hijo hecho mujer para el fantasma              
dedicado a él?  

La escena con la vieja Mary está puesta para recordar irónicamente a la             
tradición trágica griega. La anciana y moribunda travesti le dice que el incesto             
tiene consecuencias trágicas, como señalaban Sófocles y Eurípides (que         
Strella confunde con transexuales). Strella no entiende de qué le habla. Solo            
afirma que se aman y ante la pregunta “¿Cómo qué?” responde que no importa              
ese punto. Mary encarna el recuerdo de un pasado en el que la prohibición del               
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incesto era considerada un tabú. Pero Mary está agonizando y al final muere,             
junto con ese “prejuicio” propio del pasado.  

Hay un tercer encuentro entre Yorgos y Strella que produce un nuevo            
desarrollo de la verdad. Yorgos le espeta que no fue a la cárcel 15 años para                
que su hijo termine como prostituta y que terminó en la cárcel por defenderlo a               
él del abuso sexual de su tío mayor. Entonces Stella le dice que Yorgos lo mató                
por celos.  

Yorgos, padre alcohólico y ausente, se hace presente cuando se topa           
con una escena en la que su hijo de 9 años está jugando sexualmente con el                
tío de 17. Pasa de la ausencia al exceso: asesina a golpes al tío y luego se                 
entrega a la policía. Pasaje al acto asesino cuyo exceso afecta la posibilidad de              
transmisión de una ley, a la vez que denuncia la impotencia de este padre tan               
ausente y tan brutal. No hay recurso a la palabra, ni le ahorra al hijo una                
escena atroz. El resultado es que el hijo leerá lo ocurrido como escena pasional              
de celos y no como prohibición del goce incestuoso: si mató al tío es porque él                
querría ocupar su lugar. La lectura que Leónidas hace de la escena es             
freudiana, al modo del primer tiempo del fantasma “Pegan a un niño”: “Mi padre              
pega al otro (porque me ama a mí)”. Con la adolescencia se hará travestí, se               
armará como mujer para este padre que celó a muerte al tío. Fantasma que se               
propondrá realizar como Strella. Es decir, como la mujer que quiere su padre.             
Desde el lugar de Strella va a buscar a su padre en esa cita de su fantasma,                 
para realizarlo. “Soy pegado/amado por mi padre” es aquí una fantasía           
consciente y finalmente realizada en la escena sexual. Para ello, se va a valer              
del no saber del padre. Y luego le va a espetar que ese deseo incestuoso ha                
sido de él. 

Strella se dirige por primera vez a Yorgos como padre en un momento             
en que éste le golpea. Le dice “¡Pará! ¡Pará! ¡Por favor papá! ¡Pará!”. Que lo               
nombre padre equivale a que se ubique como hijo y no como Strella. La              
distinción de lugares simbólicos familiares ya porta la prohibición, que permite           
ordenar lugares que el incesto apunta a borrar. Pero el llamado al padre             
simbólico no dura más que un instante. Strella le dice que “Es un poco tarde               
para tener un padre o un chulo para que me controle”. Strella ha encontrado un               
modo diferente de matar a un padre: cogiéndoselo, lo destituye como padre en             
tanto agente de la ley para ponerlo en serie con un chulo. Degrada el pasaje al                
acto asesino del padre en lo que tendría de fallido modo de prohibir el incesto,               
al leerlo como asesinato por celos, lo que lo ubica a Yorgos en el lugar de una                 
versión perversa del padre. 

Si Strella llama a un padre, es al padre del goce, perversión del padre              
que no hace ley. El film ubica al padre como un perverso incestuoso             
inconsciente: si mató al tío es porque lo que se volvió intolerable de aquella              
escena es su propio deseo de tener sexo con su hijo. Si su hijo se transviste,                
es para devolverle su propio deseo de manera invertida. Para mostrarle cuál es             
su deseo. Porque Strella sabe del deseo del padre, que para él es igual a su                
goce y lo tiene a ella como objeto.  
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Si la castración implica la puesta en juego de un no-todo goce, por             
imposible, sobre el que la prohibición paterna ordena una salida de los            
impasses de esa imposibilidad, ​Strella nos plantea una escena en la que la ley,              
la genealogía y la castración se evaporan como siendo simplemente discursos           
sociales coartadores del goce. En el film de Koutras hay relación sexual:            
aquella que se da entre Un padre del goce no castrado y La mujer, que existe                
en tanto no castrada. 

El último giro de la trama se produce cuando Yorgos llama a Strella a un               
hotel simulando ser un cliente. En este nuevo encuentro, Yorgos vuelve a ver a              
Strella como un objeto deseable. Le dice que la extraña “por todo”. Y que se               
siente alguien con suerte: “¡Me hicistes amarte de todas las formas posibles en             
que un padre puede amar a su hijo! Strella, ¡no quiero perderte!”. La frase              
articula incesto y amor paternofilial como una conjunción que no implica           
contradicción: amar a un hijo implica un todo-amor que no excluye la intimidad             
sexual con él. El “me hicistes” ubica al hijo como responsable de este             
encuentro en el que se le enseña a un padre que se puede amar a un hijo de                  
un modo en que la sodomización no quede excluida. El amor, lejos de ser lo               
que hace condescender el goce al deseo, es la elevación del goce a condición              
absoluta. Solo que cuando se pasa a esa instancia, se pierden las diferencias             
simbólicas que marcan los lugares generacionales y filiatorios.  

Tanto Yorgos como Strella se encuentran ante una alternativa. Strella          
debe elegir entre un padre y un amante. En el caso de Yorgos, si elige un hijo                 
pierde una mujer y si elige una mujer pierde un hijo. En ambos casos la               
elección pone en juego una pérdida. Se trata de un vel alienante en el que               
elegir implica perder algo. Pero el film reniega que aquí haya tal vel. Tanto              
Yorgos como su hijo van a elegir al final las dos cosas, sin pérdida aparente.               
Este padre inducido por su hijo a amarlo sexualmente, ahora decide reafirmar y             
querer ese vínculo. La via sexual con el hijo es ahora deseada y consentida por               
este padre que cree que no se pierde nada, cuando en verdad al elegir a Strella                
se destituye a sí mismo como padre, y cae la elección de un padre por su hijo                 
Leónidas. Strella sustituye a Leónidas y a la vez al significante paterno, ahora             
por decisión de un padre que ve en su hijo un objeto de goce sexual que lo                 
confirma en su lugar de mujer amante. 

Paso de la Ley del Padre a la pere-versión paterna. Desaparece una            
terceridad reguladora entre padre e hijo, por un pacto entre ellos en el que no               
hay terceridad que los trascienda o los nombre. Ahora son Yorgos y Strella. En              
esta última inversión, ya no hay padre ni hijo. De hecho, la sociedad que se               
conforma al final del film es de sujetos que se aman y desean unos a otros, sin                 
una legalidad simbólica que ordene genealogías o vínculos nominantes         
(“hombre/mujer” “padre/hijo”, “esposos”, etc.). Una curiosidad sintomática es        
que el mundo que presenta el film parece diseñado por el pequeño Hans del              
célebre historial de Freud: Todo tiene falo. ​Strella es un film lleno de mujeres,              
solo que no hay ninguna mujer sin pene…  

Strella es “mas que una mujer”, es La mujer, aquella que no está             
castrada, aquella que sí consiguió el falo del padre y puede exhibirlo. Strella es              
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un film que sostiene que las palabras no tienen consecuencias. La verdad no             
està en el discurso que semidice sobre lo real del sexo, sino en los impulsos, a                
los que hay que abandonarse. 

La solución final que encuentran los personajes del film, es que la ley de              
prohibición es una mera externalidad que coarta la felicidad de los sujetos. La             
“familia ensamblada” a la que al final del film asistimos está conformada por un              
conjunto de sujetos de identidades sexuales indistintas, que se encuentran          
porque se aman unos a otros y se desean entre sí. Que quede como resto               
problemático de dicha relación de semejantes el lugar de una niña, de la que              
habría que ver si se incluye y cómo en esta circulación del amor, abre a la                
pregunta de si la función paterna no cumple ninguna función, o por el contrario              
es requerida. En ese punto, el film se cierra, con un Yorgos que se mira a sí                 
mismo en la ardilla de infancia que lo mira. Un padre destituido, infantilizado,             
homosexualizado, pero feliz. 

 
EDIPO REY STRELLA 

Edipo mata a su padre y desposa a su madre El padre mata al tío de su hijo, y el hijo se hace mujer y               
amante del padre 

Edipo asesina a su padre sin saberlo El hijo degrada al padre a partenaire sexual,        
sabiéndolo 

El incesto es del hijo con la madre El incesto es del hijo devenido mujer con el padre 
El parricidio conduce al incesto El incesto es una forma de parricidio. Parricidio e         

incesto coinciden 
Parricidio e incesto conllevan una peste para la Polis y          
una maldición para la estirpe así generada  

El parricidio simbólico y el incesto con el padre         
conllevan una vida feliz  

Edipo no sabe que comete incesto y parricidio. Su         
madre tampoco 

El padre de Leónidas no sabe, pero su hijo sí. Le hace            
caer en una trampa en la que el padre va a violar la             
misma ley que pretendió sostener cuando mató al tío  

Cuando Edipo accede al saber, queda destituido como        
rey y se arranca los ojos. La madre se suicida. 

Cuando el padre accede al saber, confirma la relación         
de amantes con el hijo, con el que configuran una          
familia ensamblada en la que se incluyen otros        
amantes y hasta una niña  
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