Strella: antiedipo queer

Eduardo Laso

Strella (2009) es un film de Panos Koutras.' El director ateniense,
considerado el Aimodévar griego, es ademas un activista del movimiento social
LGBTZ, que lucha por la igualdad de derechos de homosexuales, transexuales
y queers. Su trabajo se inspira autores como Oscar Wilde y Proust, y en los
directores Rainer Fassbinder y Lucchino Visconti. Strella es su tercer
largometraje, que participd con éxito en el Festival de Berlin.

Manifiesto queer versus psicoanalisis

Strella es un film que, a través de una historia amorosa, plantea un
manifiesto queer. EI Movimiento Queer se basa en la resistencia y transgresion
a los valores sexuales tradicionales en defensa de las sexualidades silenciadas
por nuestra cultura androcéntrica  (homosexualidad, travestismo,
transexualismo, sadomasoquismo, prostitucion). Rechaza toda clasificacién por
género o practica sexual y promueve la desestabilizacién de las normas
sexuales socialmente aceptadas (que en el caso del film Strella, incluye la
prohibicién del incesto).

La Teoria Queer considera al género y a la homosexualidad como
construcciones culturales. Judith Butler es la referente mas conocida en esta
linea de pensamiento. Para ella el género sexual es el efecto de un régimen
discursivo social que impone dichas diferencias. El travestismo es el paradigma
del género sexual, la forma comun en que los géneros se fabrican, se apropian
y se usan. No hay género "masculino" o "femenino" sino semblantes que
adoptamos como consecuencia de una imposicion social: un travesti es alguien
que se viste de mujer. Una mujer también es alguien que se viste de mujer,
conforme las reglas sociales de género. El film de Koutras llega mas lejos: las
relaciones de parentesco son un semblante: un padre es alguien que
semblantea de padre, y la prohibicion del incesto es so6lo cohersién social.

La posicidon de Lacan en relacién al sexo es radicalmente diferente. El
sexo no se reduce a semblante ni al orden significante. Es una grieta en lo
simbdlico, el punto de fracaso de lo simbdlico para decirlo todo. El recurso para
decir del sexo es falo, unico significante de la sexualidad. Pero no hay
significante de la femineidad. La femineidad es un real que pone coto al “todo
falico” de la simbolizacion al introducir un no-todo.

Con las formulas de la sexuacién, Lacan propone femineidad vy
masculinidad como dos modos de ubicarse como argumento de una funcién

! En paises de habla castellana se estrené como Strella, mds que una mujer. Y en paises de habla inglesa
como Strella, the woman's way.
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falica. Vardn es el parletre que se sitia enteramente como argumento en la
funcidn falica. Aquel que pudo constituir el fantasma que afirma la existencia de
Uno excepcional, Padre no castrado y donador del falo, al que se somete,
incluyéndose asi en un conjunto donde opera un “para todos los parletres hay
castracion”. Amparandose en este fantasma inconsciente “soy pegado/amado
por mi padre”, accede a un padre que dona el falo, significante tanto del goce
como de la castracion.

La femineidad consiste en no situarse enteramente como argumento en
la funcién falica. Para el parletre que se declara mujer no hay padre de
excepcion no castrado que pueda donar el significante de La mujer, porque no
existe tal simbolo. La femineidad es el limite de lo simbdlico.

El padre comun se hace soporte del fantasma del padre de excepcion,
aliviando al parletre de la relacion con el Otro materno. El padre es agente de la
castraciéon, en tanto prohibe al sujeto ser el falo del Otro. Prohibicién que lo
incluye a él mismo: el hijo esta también prohibido para €l como objeto de goce.
Por eso Lacan afirma que el padre es su propia metafora, en tanto transmite
una ley que lo trasciende y lo incluye. El deseo de padre es deseo de ley: que
el goce incestuoso sea rechazado para ser alcanzado en la escala invertida de
la ley del deseo. Deseo y ley se articulan para donar al sujeto la posibilidad de
ir mas alla del padre, sirviendose de €él. Y la “pére-version” —término que juega
con el doble sentido de version del padre y perversion del padre- es aquella
dimension del padre que por exceso o defecto no queda acotada por la ley que
transmite. Aquello que queda mas aca del padre en tanto agente simbdlico de
castracion como goce del padre.

Strella podria ser la tipica historia de amor en la que dos marginados de
la sociedad se encuentran por azar y, sin proponérselo, se descubren
enamorados el uno del otro a pesar de que socialmente no les convendria
seguir juntos. Solo que se trata de una relacién de amor entre un hombre y un
transexual... que resultan ser padre e hijo. El film se planta desafiante desde
un lugar en el que el incesto paternofilial se vuelve idilico. El problema no es
que existan idilios incestuosos, sino la tesis de que el padre no es un agente de
ley. De identificar la pére-version —aquello del padre que hace a su goce y que
la ley no acota- con el Nombre del Padre. Y hacer del padre un mero
semblante.

Strella presenta un incesto paternofilial deseado y consentido por ambas
partes, dentro del marco de una historia romantica de amor con final feliz que
hace estallar por los aires al estructuralismo, el psicoanalisis, la tragedia griega
y las concepciones sobre sexualidad y familia. Todo queda puesto en la misma
bolsa como prejuicio histérico a superar por el nuevo mundo que viene, como
anuncia resignada la vieja Mary, vocera de la memoria de la tragedia griega



clasica. Para Strella, todo eso es discursividad histéricamente caduca frente a
la potencia del goce y el deseo, que se reduce a una impulsividad que no
conoce de limites culturales.

Strella evoca a Edipo rey de Séfocles, pero para rechazarlo. Propone
que el deseo es deseo de incesto y que su prohibicidon es un prejuicio cultural
que lleva al crimen. Comparemos algunas diferencias entre la tragedia de
Sofocles y el film de Koutras:

EDIPO REY STRELLA

Edipo mata a su padre y desposa a su | El padre mata al tio de su hijo, y el hijo se

madre hace mujer y amante del padre

Edipo asesina a su padre sin saberlo El hijo degrada al padre a partenaire sexual,
sabiéndolo

El incesto es del hijo con la madre El incesto es del hijo devenido mujer con el
padre

El parricidio conduce al incesto El incesto es una forma de parricidio.

Parricidio e incesto coinciden

Parricidio e incesto conllevan una peste | El parricidio simbdlico y el incesto con el
para la Polis y una maldicidn para la estirpe | padre conllevan una vida feliz
asi generada

Edipo no sabe que comete incesto y | El padre de Lednidas no sabe, pero su hijo
parricidio. Su madre tampoco si. Le hace caer en una trampa en la que el
padre va a violar la misma ley que
pretendié sostener cuando maté al tio

Cuando Edipo accede al saber, queda | Cuando el padre accede al saber, confirma
destituido como rey y se arranca los ojos. | la relacién de amantes con el hijo, con el
La madre se suicida. gue configuran una familia ensamblada en
la que se incluyen otros amantes y hasta
una nifia

También evoca a Nunca en domingo, el célebre film de Jules Dassin
ambientado en Atenas en el que Melina Mercouri interpretaba a llya, la
prostituta generosa que desdramatizaba las tragedias griegas a las que
desconocia en su dimension tragica, dandoles a todas un final feliz: al final
todos los personajes (Edipo, Antigona, Medea) se iban a la playa... En Strella
tendremos un final feliz similarmente hollywoodense. Como se dice al final de
Nunca en domingo: “Con amor, es posible”.

Al comienzo del film nos encontramos ante un melodrama tipico en el
gue un padre sale de la carcel para rehacer su vida, busca a su hijo perdido e
inicia mientras tanto un vinculo amoroso con una prostituta que conoce
accidentalmente. Un primer desarrollo de la verdad se produce cuando Yorgos
se entera en su pueblo que su hijo se ha vuelto travesti y vive de la prostitucion.
El melodrama deviene entonces tragedia griega de destino. Se da entonces la
confrontacion con Strella, a quien le pregunta por su origen, para descubrir con



horror que ella es su hijo buscado.

A partir de ahi, uno esperaria que este padre se retirara en silencio. Pero
en cambio retorna para aclararle al hijo la verdad de lo ocurrido. No le ahorra el
incesto al hijo. S6lo que en este nuevo encuentro se va a producir un segundo
desarrollo de la verdad: el padre va a descubrir que Strella sabia todo el tiempo
que era su padre. En este encuentro se produce un dialogo donde campea la
renegacion. Yorgos le pregunta si fue consciente de lo que hizo. Strella le dice
que siempre supo de él y lo esperd. Que lo busco en el hotel y se le ocurrio
pedirle un encendedor. Que s6lo queria verlo. Pero se dirige a su padre desde
el lugar de prostituta que arma una escena de seduccion. No se presenta
diciéndole que es el hijo. Dice que cuando volvieron a verse perdio el control y
se dejo llevar. “Para mi eras s6lo otro desconocido y me gustabas... Una cosa
llevd a la otra... Te queria tanto como tu me querias a mi’ afirma, en
contradiccion con que sabia que era el padre y jugando con la ambiguedad del
verbo “querer”. Yorgos le grita que él no sabia que era su hijo. Pero para Strella
no importa si sabia o no, da lo mismo. Para ella es un completo desconocido,
renegando que sabia que era el padre. “jjNo te veia como a mi padre!! La
verdad, somos dos completos desconocidos®. Y hace valer el campo de la
imagen: le pregunta si ella se parece al Lednidas que recuerda. Como si el
campo de la apariencia resolviera el problema.

En el primer encuentro con su padre, Strella se dirige al goce sexual de
su padre, y no al padre como funcién simbdlica. La prueba es que no se
presenta como su hijo ni lo nombra “papa”, sino que hace semblante de una
prostituta desconocida que lo seduce. Se trata de destituir al padre al hacerlo
pasar al acto incestuoso que en la escena de infancia prohibié6 de manera
excesiva, para rebajarlo a partenaire. El fantasma “soy amado por mi padre” no
es aqui fantasma inconsciente sino un pasaje al acto del que el padre es un
incauto. Solo que al realizarse, ya no hay padre. Modo de asesinarlo.

Yorgos puede haber sido un incauto del deseo incestuoso de su hijo. El
problema empieza cuando, sabiendo que Strella es Lednidas, vuelve a verlo.
¢Acude en calidad de padre o de amante burlado? Toda la ambigtuedad de la
escena radica en eso. Se trata de un padre que le pide al hijo que lo reconozca
como padre, es decir, como objeto prohibido. La ley queda del lado del hijo y no
de él mismo. ¢Qué le impide a Yorgos simplemente retirarse en silencio, sin
decirle que es su padre, en el tiempo en que cree que Strella no sabe nada?
¢ Por qué la significacion incestuosa para ese hijo? Y una vez que sabe que el
hijo siempre supo, si aun asi se queda ¢qué prevalece, sino lo que al final
confiesa: su goce por el cuerpo de ese hijo hecho mujer para el fantasma
dedicado a él?

La escena con la vieja Mary esta puesta para recordar ironicamente a la
tradicion tragica griega. La anciana y moribunda travesti le dice que el incesto
tiene consecuencias tragicas, como sefalaban Soéfocles y Euripides (que
Strella confunde con transexuales). Strella no entiende de qué le habla. Solo
afirma que se aman y ante la pregunta “; Como qué?” responde que no importa
ese punto. Mary encarna el recuerdo de un pasado en el que la prohibicién del



incesto era considerada un tabu. Pero Mary esta agonizando y al final muere,
junto con ese “prejuicio” propio del pasado.

Hay un tercer encuentro entre Yorgos y Strella que produce un nuevo
desarrollo de la verdad. Yorgos le espeta que no fue a la carcel 15 afos para
que su hijo termine como prostituta y que terminé en la carcel por defenderlo a
él del abuso sexual de su tio mayor. Entonces Stella le dice que Yorgos lo maté
por celos.

Yorgos, padre alcohdlico y ausente, se hace presente cuando se topa
con una escena en la que su hijo de 9 anos esta jugando sexualmente con el
tio de 17. Pasa de la ausencia al exceso: asesina a golpes al tio y luego se
entrega a la policia. Pasaje al acto asesino cuyo exceso afecta la posibilidad de
transmision de una ley, a la vez que denuncia la impotencia de este padre tan
ausente y tan brutal. No hay recurso a la palabra, ni le ahorra al hijo una
escena atroz. El resultado es que el hijo leera lo ocurrido como escena pasional
de celos y no como prohibicion del goce incestuoso: si mato al tio es porque él
querria ocupar su lugar. La lectura que Lednidas hace de la escena es
freudiana, al modo del primer tiempo del fantasma “Pegan a un nifio”: “Mi padre
pega al otro (porque me ama a mi)”. Con la adolescencia se hara travesti, se
armara como mujer para este padre que celé a muerte al tio. Fantasma que se
propondra realizar como Strella. Es decir, como la mujer que quiere su padre.
Desde el lugar de Strella va a buscar a su padre en esa cita de su fantasma,
para realizarlo. “Soy pegado/amado por mi padre” es aqui una fantasia
consciente y finalmente realizada en la escena sexual. Para ello, se va a valer
del no saber del padre. Y luego le va a espetar que ese deseo incestuoso ha
sido de él.

Strella se dirige por primera vez a Yorgos como padre en un momento
en que éste le golpea. Le dice “jPara! jPara! jPor favor papa! jPara!”. Que lo
nombre padre equivale a que se ubique como hijo y no como Strella. La
distincidon de lugares simbdlicos familiares ya porta la prohibicion, que permite
ordenar lugares que el incesto apunta a borrar. Pero el llamado al padre
simbdlico no dura mas que un instante. Strella le dice que “Es un poco tarde
para tener un padre o un chulo para que me controle”. Strella ha encontrado un
modo diferente de matar a un padre: cogiéndoselo, lo destituye como padre en
tanto agente de la ley para ponerlo en serie con un chulo. Degrada el pasaje al
acto asesino del padre en lo que tendria de fallido modo de prohibir el incesto,
al leerlo como asesinato por celos, lo que lo ubica a Yorgos en el lugar de una
version perversa del padre.

Si Strella llama a un padre, es al padre del goce, perversion del padre
que no hace ley. El film ubica al padre como un perverso incestuoso
inconsciente: si matd al tio es porque lo que se volvid intolerable de aquella
escena es su propio deseo de tener sexo con su hijo. Si su hijo se transviste,
es para devolverle su propio deseo de manera invertida. Para mostrarle cual es
su deseo. Porque Strella sabe del deseo del padre, que para él es igual a su
goce y lo tiene a ella como objeto.



Si la castracion implica la puesta en juego de un no-todo goce, por
imposible, sobre el que la prohibicién paterna ordena una salida de los
impasses de esa imposibilidad, Strella nos plantea una escena en la que la ley,
la genealogia y la castracion se evaporan como siendo simplemente discursos
sociales coartadores del goce. En el film de Koutras hay relacion sexual:
aquella que se da entre Un padre del goce no castrado y La mujer, que existe
en tanto no castrada.

El ultimo giro de la trama se produce cuando Yorgos llama a Strella a un
hotel simulando ser un cliente. En este nuevo encuentro, Yorgos vuelve a ver a
Strella como un objeto deseable. Le dice que la extrana “por todo”. Y que se
siente alguien con suerte: “jMe hicistes amarte de todas las formas posibles en
que un padre puede amar a su hijo! Strella, jno quiero perderte!”. La frase
articula incesto y amor paternofilial como una conjunciéon que no implica
contradiccion: amar a un hijo implica un todo-amor que no excluye la intimidad
sexual con él. El “me hicistes” ubica al hijo como responsable de este
encuentro en el que se le ensefa a un padre que se puede amar a un hijo de
un modo en que la sodomizaciéon no quede excluida. El amor, lejos de ser lo
que hace condescender el goce al deseo, es la elevacion del goce a condicidn
absoluta. Solo que cuando se pasa a esa instancia, se pierden las diferencias
simbdlicas que marcan los lugares generacionales y filiatorios.

Tanto Yorgos como Strella se encuentran ante una alternativa. Strella
debe elegir entre un padre y un amante. En el caso de Yorgos, si elige un hijo
pierde una mujer y si elige una mujer pierde un hijo. En ambos casos la
eleccion pone en juego una pérdida. Se trata de un vel alienante en el que
elegir implica perder algo. Pero el film reniega que aqui haya tal vel. Tanto
Yorgos como su hijo van a elegir al final las dos cosas, sin pérdida aparente.
Este padre inducido por su hijo a amarlo sexualmente, ahora decide reafirmary
querer ese vinculo. La via sexual con el hijo es ahora deseada y consentida por
este padre que cree que no se pierde nada, cuando en verdad al elegir a Strella
se destituye a si mismo como padre, y cae la eleccion de un padre por su hijo
Lednidas. Strella sustituye a Lednidas y a la vez al significante paterno, ahora
por decision de un padre que ve en su hijo un objeto de goce sexual que lo
confirma en su lugar de mujer amante.

Paso de la Ley del Padre a la pere-version paterna. Desaparece una
terceridad reguladora entre padre e hijo, por un pacto entre ellos en el que no
hay terceridad que los trascienda o los nombre. Ahora son Yorgos y Strella. En
esta ultima inversion, ya no hay padre ni hijo. De hecho, la sociedad que se
conforma al final del film es de sujetos que se aman y desean unos a otros, sin
una legalidad simbodlica que ordene genealogias o vinculos nominantes
(“hombre/mujer” “padre/hijo”, “esposos”, etc.). Una curiosidad sintomatica es
que el mundo que presenta el film parece disefiado por el pequefio Hans del
célebre historial de Freud: Todo tiene falo. Strella es un film lleno de mujeres,
solo que no hay ninguna mujer sin pene...

Strella es “mas que una mujer”, es La mujer, aquella que no esta
castrada, aquella que si consiguio el falo del padre y puede exhibirlo. Strella es



un film que sostiene que las palabras no tienen consecuencias. La verdad no
esta en el discurso que semidice sobre lo real del sexo, sino en los impulsos, a
los que hay que abandonarse.

La solucion final que encuentran los personajes del film, es que la ley de
prohibicién es una mera externalidad que coarta la felicidad de los sujetos. La
“familia ensamblada” a la que al final del film asistimos esta conformada por un
conjunto de sujetos de identidades sexuales indistintas, que se encuentran
porque se aman unos a otros y se desean entre si. Que quede como resto
problematico de dicha relacion de semejantes el lugar de una nifa, de la que
habria que ver si se incluye y cdmo en esta circulacion del amor, abre a la
pregunta de si la funcion paterna no cumple ninguna funcién, o por el contrario
es requerida. En ese punto, el film se cierra, con un Yorgos que se mira a si
mismo en la ardilla de infancia que lo mira. Un padre destituido, infantilizado,
homosexualizado, pero feliz.

EDIPO REY

STRELLA

Edipo mata a su padre y desposa a su madre

El padre mata al tio de su hijo, y el hijo se hace mujery
amante del padre

Edipo asesina a su padre sin saberlo

El hijo degrada al padre a partenaire sexual,

sabiéndolo

El incesto es del hijo con la madre

El incesto es del hijo devenido mujer con el padre

El parricidio conduce al incesto

El incesto es una forma de parricidio. Parricidio e
incesto coinciden

Parricidio e incesto conllevan una peste para la Polisy
una maldicidn para la estirpe asi generada

El parricidio simbdlico y el incesto con el padre
conllevan una vida feliz

Edipo no sabe que comete incesto y parricidio. Su
madre tampoco

El padre de Lednidas no sabe, pero su hijo si. Le hace
caer en una trampa en la que el padre va a violar la
misma ley que pretendid sostener cuando matd al tio

Cuando Edipo accede al saber, queda destituido como
rey y se arranca los ojos. La madre se suicida.

Cuando el padre accede al saber, confirmala relacion
de amantes con el hijo, con el que configuran una
familia ensamblada en la que se incluyen otros
amantes y hasta una nifa




