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INTRODUCCIÓN 

 

“El inconsciente está estructurado como un lenguaje” será la novedad radical de                       

Lacan en su retorno a Freud. Será el hilo/filo de la palabra que al analista le convendría                                 

seguir. El inconsciente no es pensamiento, no es conocimiento: es un hecho nuevo.  

Un sentido en las antípodas del sentido común y del sentido dado, del sentido de los                               

ideales más o menos admitidos, de las referencias y puntos fijos, de la doxa, será lo que el                                   

Witz, abriendo todos los usos y recursos de la lengua, vendrá a efectuar.  

A partir de un ejemplo literario, intentaremos precisar la manera en la que el                           

significante, vía la ocurrencia, el decir verdadero, introduce una novedad, un hallazgo,                       

capaz de trastocar las relaciones de cada quien con su cuerpo y con su imagen.  

 

UNA FICCIÓN VERDADERA  1

 

En cuanto Aguinaga de veras percibió como palabra a la palabra anillo                       

(hasta entonces la había meramente utilizado), tomó la irrevocable                 

decisión de suspender su casamiento con Florencia […]. 

Como ese auténtico descubrimiento de la palabra anillo le aconteció                   2

en un momento determinado de una larga noche de insomnio (cerca de                       

1  El cuento sobre el que se trabajará es Familia de palabras, de Martín Kohan. Incluido en el libro “Muero 
Contento”, del mismo autor.  
2  El subrayado es nuestro  



 
 

las dos quizás), Aguinaga resolvió esperar hasta la mañana siguiente                   

antes de conceder a la unilateral cancelación el carácter de definitiva:                     

todo el mundo sabe que en las noches de insomnio se insinúan                       

fantasmas sombríos que con los albores se diluyen. Pero amaneció                   

aquel día tan lentamente como en todos los días de invierno amanece,                       

y encontrándose ya el sol a una altura más o menos considerable, lo                         

cierto es que persistía, igualmente inaceptable, la palabra anillo. Lo                   

que, en aquella fría noche,había hallado Aguinaga, era la desdichada                     3

evidencia de que la palabra anillo deriva, lamentablemente, de la                   

palabra ano. Cualquier persona dotada medianamente del sentimiento               

de la dignidad, consideró Aguinaga, suspende de inmediato una                 

ceremonia de los anillos apenas descubre que anillos es un diminutivo,                     

una forma de falsa ternura, enlazada –con degradante parentesco a la                     

palabra ano. ¿Existe acaso un individuo, mínimamente merecedor del                 

respeto y la consideración social, que pueda mostrarse dispuesto a                   

participar de la ceremonia de los culillos? ¿Podía él, sabedor del                     

cuidado conventual con el que las monjas que la educaron protegieron                     

la pureza virginal de Florencia, llevarla al altar para protagonizar,                   

delante de todo el mundo y aun de Dios, el ritual de los ortillos, el                             

ritual de los ojetillos? (MARTÍN KOHAN 1994: 7374) 

 

RETORNO A FREUD: EL ACONTECIMIENTO DE LO NUEVO 

 

En el decir acontece lo nuevo. Esta es la creación de Lacan en su retorno a Freud. Si                                   

el retorno a Freud aporta alguna novedad, no es sin el aforismo El inconsciente está                             

estructurado como un lenguaje. Es el hilo/filo  recordemos que en francésfil es tanto hilo                               

como filo, que al analista le convendrá seguir. No se trata para el analista de orientarse por                                 

el pensamiento, porque el inconsciente no es pensamiento ni conocimiento; tampoco de                       

3  El subrayado es nuestro  



 
 

orientarse por los discursos bien construidos; se trata de orientarse en el lenguaje, se trata                             

de estar advertidos de cómo la acción del significante erosiona la pasión del significado.  

El retorno al texto de Freud implica cierta manera de regresar: Lacan no lee el texto                               

freudiano como una verdad establecida, le interesa, sobre todo, su estatuto de novedad, de                           

acontecimiento, el recurso de Freud a la letra, la chispa creadora. 

Para no desorientarse, para no bloquearse, para no entrar con el pie equivocado, Lacan                           

(1967) encontró lo que él mismo llamó su “hilo”: El inconsciente está estructurado como                           

un lenguaje. El inconsciente es un hecho, un hecho nuevo en el filo de la ocurrencia y “lo                                   

verdadero es siempre nuevo”, dice Lacan citando al poeta surrealista Max Jacob (2008a:                         

30).  

Al igual que para cierta literatura, para el psicoanálisis se tratará de un saber, un                             

sentido, una verdad que no están dados. Así, Ricardo Piglia puede decir que “un escritor                             

escribe para saber qué es la literatura” (1993: 17), o Margarite Duras, que “nunca me ocupo                               

del sentido, si hay un sentido, se desprende después” (2005:11), o Juan José Saer, que “no                               

hay una realidad anterior a la concreción textual” (1997:1819) o Martín Kohan, que “el                           

problema de la representación realista es la fijación de un sentido, mientras que el lenguaje                             

que yo uso dice más de lo que quiero decir” (1), y podría seguir: el inconsciente no es lo ya                                       

dado, no es lo ya sabido. Porque no se trata para los analistas, de la verdad establecida, de                                   

la verdad que repite el sentido común; se trata de sentidos nuevos, sentidos que no estaban,                               

sentidos que la verdad literalmente introduce, hace surgir en el mundo. 

La verdad no se revela por la observación, emerge por la interpretación, tiene otros                           

modos, otros medios que el sentido común y conviene que lo que guíe la interpretación no                               

sea, como lo señala Lacan “¿qué quiere decir eso? sino ¿qué es lo que, al decir, eso quiere?                                   

¿Dónde está la falla de lo que se dice?” (2008b: 183184) 

 

LA INCOMODIDAD FAMILIAR 

 

Familia, sentido y emergencia de la verdad como nueva, están absolutamente                     

presentes en la experiencia analítica. Lacan (1999) se ocupa especialmente de ellos (aunque                         



 
 

no solamente ahí) en el seminario dedicado a las formaciones del inconsciente. Allí                         

muestra, de manera ejemplar, cómo el sentido nuevo, aquel que se produce en y por el filo                                 

de la palabra, desacomoda la incomodidad familiar de los cuerpos para acomodarlos a una                           

satisfacción más allá de la inhibición. Tropiezo, hiancia, corte, sorpresa, caída del sentido,                         

novedad, son los nombres que testimonian por un hallazgo que no hará sino producir la                             

disolución del matrimonio entre el sentido y lo familiar. La sorpresa que “rebasa al sujeto,                             

aquello por lo que encuentra, a la par, más y menos de lo que esperaba: en todo caso                                   

respecto a lo que esperaba, lo que encuentra es invalorable” (LACAN 1997: 33). Allí donde                             

se espera lo mismo, se encuentra lo nuevo. Allí donde la intención del individuo es                             

rebasada por el hallazgo del sujeto abriendo en todo su arco, la dimensión fundamental de                             

la sorpresa. 

Poner la sorpresa al lado de la verdad es una de las enseñanzas de Freud; es hablar                                 

del inconsciente en la lógica del acontecimiento, de la experiencia, de lo no realizado, de lo                               

que no está dado y se produce; porque se tratará del efecto que produce que la verdad hable.                                   

Siguiendo esa pista es que Lacan vuelve a la letra de Freud en “La interpretación de los                                 

sueños”, “Psicopatología de la vida cotidiana” y “El chiste y su relación con lo                           

inconsciente”, subrayando que son “textos canónicos en materia de inconsciente”. (1988:                     

502). Nos recuerda que si la experiencia freudiana nos aporta algo es que estamos                           

determinados por las leyes del inconsciente más allá de nosotros mismos, más allá de las                             

ideas a las que nos aferramos mal que bien, es decir, más allá del Yo.  

El inconsciente estructurado como un lenguaje implica leer el inconsciente                   

freudiano como vacío. No es reserva, no es sede de los instintos, no es sede de imágenes,                                 

no está constituido por una realidad ni por una identidad. Se tratará, en todo caso, de la                                 

dimensión del saber y la verdad como distintos de la realidad. Una verdad que no estaba,                               

una verdad que vendrá a producirse vía el hallazgo; un saber que, en su dimensión de                               

acontecimiento, en su dimensión de acto, produce la fisura, la grieta, la escisión entre la                             

intención, entre la conciencia y ese otro saber, esa otra escena: el inconsciente. 

 

 



 
 

DE LA INHIBICIÓN AL PASO 

 

Du sublime au ridicule il n´y a qu´un pas, Madame. 

Heinrich Heine 

 

 

Un sentido nuevo, en las antípodas del sentido común y del sentido dado; del                           

sentido de los ideales más o menos admitidos, de las referencias y puntos fijos, es decir, de                                 

la doxa, será lo que el Witz, abriendo todos los usos y recursos de la lengua, vendrá a                                   

efectuar. Recordemos que la palabra Witz que se ha traducido como chiste, también es                           

ingenio, ocurrencia, agudeza, gracia, palabra del espíritu, y la agudeza es la mejor entrada                           

para las formaciones del inconsciente. Abundan en el libro de Freud sobre el chiste, los                             

ejemplos que muestran que familia, autoridad, matrimonio, poder, son la materia prima                       

sobre la que el ingenio, la agudeza operará. Porque se trata de desanudar los lazos que                               

oprimen y alienan al sujeto. Se trata de liberar las vías por las que el placer pasa. Se trata en                                       

el Witz, de que se restituya el goce a la demanda insatisfecha bajo un doble aspecto: el                                 

placer de la sorpresa y la sorpresa del placer.  

Para salir del impasse de la inhibición hará falta un paso que será corte, escansión y                               

caída. Lacan (1999) lo llama pas de sens, paso de sentido. Este paso, pas, tiene un valor                                 

doble; este valor doble es condición siempre para ese paso y para toda caída del sentido,                               

pas como paso y como negación, pas en francés es no, que no es sinsentido sino un no al                                     

sentido dado, al sentido fijo. Elpas de sens, es la condición y la prueba de la agudeza, de la                                       

ocurrencia, del lapsus. Abre la dimensión de un paso vaciado de necesidad. En este paso de                               

sentido algo pasa allí donde no pasaba nada. Allí donde descansaba el impasse de la                             

inhibición, pasar a otra cosa es posible. Franquear la barrera que mantenía el deseo                           

detenido.  

Quizás una manera sencilla de definir eso que llamamos clínica sea, justamente, que                         

pueda pasaralgoallí donde no pasaba nada. Que se pueda pasar a otra cosa sin que esealgo                                     

pierda su valor misterioso.  



 
 

El paso de sentido, vía la ocurrencia, libera al sujeto de la presión que la autoridad                               

ejerce sobre él, haciendo posible pasar de las identificaciones, de ese polo de atributos                           

amontonados que lo asfixian, de la inhibición, a la vitalidad de esa otra cosa como tal que                                 

es el deseo. Como testimonio de eso que pasa aparece la risa que, para Lacan, es lo opuesto                                   

a la identificación, a lo fijo, a la idea de nosotros mismos. La risa testimonia por la                                 

satisfacción causada por el desvanecimiento del sentido que oprimía al cuerpo y muestra la                           

caída de las identificaciones imaginarias, muestra como cae lo fascinante de la imagen. El                           

ingenio, esa zona de no conocimiento, es la práctica, sugiere Agamben, en la que “yo asiste                               

sonriendo a su propia ruina y testimonia incrédulo de su propia e incesante disolución”                           

(2005: 11).  

Cada tanto se producen los escándalos de la enunciación, las ocurrencias, la                       

sorpresa y allí aparece un saber no sabido. Quedan conmovidas las identificaciones                       

imaginarias, las relaciones que cada quien tiene con su cuerpo y con su imagen. Vacilan las                               

significaciones establecidas.   

De ese modo, Aguinaga (el personaje del cuento), da un paso, halla con aguda claridad una                               

verdad que no estaba, “un saber disarmónico que de ningún modo se presta al matrimonio                             

feliz” (LACAN, 1974). El lazo matrimonial con el cuerpo casto y virginal de Florencia no                             

es posible. El descubrimiento es autentificado, recogido por el Otro quien acusa el golpe                           

(coup) y deja pasar el sentido nuevo, Florencia, sobre cuyo cuerpo también recaen los                           

efectos: 

 

Despechada por la decisión de Aguinaga resolvió que no tenía otra                     

alternativa que la de tomar una determinación lo más drástica posible.                     

Después de haber cultivado y custodiado monacalmente su blanca                 

castidad (…) Florencia comprendió que de una circunstancia semejante                 

sólo la libraría la prostitución (KOHAN 1994: 76). 

 

 

 



 
 

CORTE Y FINAL 

 

Todo final implica un corte. Un final es corte, ausencia y olvido. “Son pérdidas que                             

escanden, escinden la experiencia”. (Piglia)  

Aguinaga (el protagonista del cuento), pide una cita con la prostituta, sabiendo que era                           

Florencia, aunque ya no la misma diremos nosotros, para exponerle que no vino a                           

“formular precisiones filológicas, infinitos son los recovecos del laberinto del lenguaje”                     

(Kohan: 79). Vino a decir que, ahora sí, la boda es posible. Muestra entonces “dos rojizos                               

muñones que podía suponerse eran sus manos” (80) cicatriz del inconsciente diremos con                         

Lacan y ofrece como racimo los diez dedos en una bolsa. Ofrece un pequeño trozo de sí,                                 

siempre erótico, siempre fálico y su cuerpo cobra una nueva geografía. Él tampoco será el                             

mismo. Ahora que algo cayó, “habría boda y sin necesidad (ni, estrictamente posibilidad)                         

de ceremonia de los anillos” (80). Florencia fue sensible a lo que entiende como un acto de                                 

amor y acepta. “El matrimonio fue, como quien dice, feliz. La alegría era tanta que a                               

menudo, desde la calle, se oían, a modo de musical expresión de tanta dicha, los sones                               

festivos de unas animadas chacareras, y otras delicias del folklore” (80) 

 

UN AMOR NUEVO: ACONTECIMIENTO EN EL DECIR 

 

Lo que en el comienzo del cuento fue un amor signado por el Ideal, el cuerpo                                 

virginal del partenaire, el intento de alcanzar el sentido del amor narcisista, deja lugar,                           

corte mediante, al amor nuevo como acontecimiento en el decir. La ocurrencia, el decir                           

verdadero, abre la ranura por la que pasa lo real imposible de la relación sexual y produce                                 

el encuentro, ya no de un nosotros que hacen uno, sino como lo refiere Lacan, un hors                                 

d’eux, un fuera de ellos (fuera dos) (197374). Amor nuevo a partir del corte que acontece                               

vaciando el sentido, más allá del narcisismo ilusorio y que deja como efecto “dos medios                             

decires que no se recubren”. (197374). Invención singular con la consecuente división                       

irremediable que hace posible el encuentro con lo imposible.  



 
 

El tropiezo en la lengua, vía la ocurrencia, hace tropezar un cuerpo, lo hace caer. El                               

cuerpo de la reflexividad, el cuerpo sostenido en una identificación es tocado; el cuerpo                           

agarrado por el sentido familiar quedará cortado por el filo de la palabra, por el filo del                                 

sentido nuevo, propiciando pasar a otra cosa: salir del impasse y dar un paso hacia una                               

satisfacción más allá de la inhibición.  

 

NOTAS 

 

 

(1) Extraído del Ciclo La cadencia del asunto. Librería Eterna Cadencia. Buenos                     
Aires 13 de noviembre de 2008 
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