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La omnipotencia del pensamiento: una cosmo(a)gonía freudiana. 

Diego Yaiche. 

“Esa premisa portentosa de un libro impenetrable a la contingencia, 

de un libro que es un mecanismo de propósitos infinitos, les movió 

a permutar  las palabras escriturales, a sumar el valor numérico de 

las  letras, a tener en cuenta su forma, a observar  las minúsculas y 

mayúsculas,  a  buscar  acrósticos  y  anagramas  y  a  otros  rigores 

exegéticos de los que no es difícil burlarse”. 

Jorge Luis Borges “El espejo de los enigmas” en Otras inquisiciones 

(1952). 

 

, así lo llamaré, a punto de cumplir 67 años, se encuentra en un sanatorio 

céntrico; como no hay habitaciones disponibles se lo ubica en una, impro‐

visando una camilla junto a otro paciente, un enano microcéfalo. El timbre de 

la habitación no funciona. Su médico se ha retirado y el personal de guardia 

es escaso. En ese horario los pocos allegados que lo acompañaban no pueden 

estar. Comienza nuevamente a sangrar copiosamente como  lo había hecho 

unas horas antes cuando su esposa y su hija llegaron a la 

clínica  para  llevarle  ropa  limpia  y  lo  encontraron  solo, 

sentado en una silla, en un consultorio externo. El ven‐

daje le impide hablar.  

Un enano, pequeño y feo, que no era visto en absoluto, 

como  la teología, parafraseando a Walter Benjamin, co‐

rre por el pasillo en su ayuda. 

 

 

l año pasado, en este mismo espacio, recorrí con algunos de ustedes, los 

motivos que me llevaron a un decir, aquel que se afirma en la considera‐
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ción de que la cosa freudiana no se funda en el episodio de la seducción sino 

en el de  la cocaína. En ese sentido es que puse a prueba  la premisa de que 

ese hecho contingente previo, que pone en escena la projimidad como nom‐

bra Guillermo Díaz, tiene privilegio sobre la teoría del trauma. 

Rehicimos juntos ese difícil camino que recorrió Freud entre 1882 y 1895, en 

el cual, censura mediante, un no‐dicho enlazado a ese episodio se efectuó en 

su ser. El  Inconciente va a ser  ligado por  Jacques Lacan a  la estructura más 

profunda del significante[no vamos a discutir acá cuanto de estructuralista y 

saussureana  tiene  realmente  esa  estructura  cortocircuitada  por  un  querer 

alcanzar sexual], saber no saber próximo a ese no saber nada de la anorexia 

mental en las antípodas de la debilidad mental. Vamos hacia allí.  

Pero,  antes,  detengámonos  un‐

momento.  ¿Esta  efectuación  ha 

sido del todo  lograda? O el médico 

investigador,  en  él,  permaneció 

como Fausto bajo  los pechos de  la 

sabiduría  hasta  que  entre  1920  y 

1923  los  apetitos  lo  empezaron  a 

acosar, como plagas, retornando el 

espectro  de  su  superior  Ernst 

Fleischl Von Marxow, protagonista 

de ese episodio.   

Georg Groddeckya lo alertó en enero de 1924 de que algo andaba mal en su 

ser. Su mujer al traducir la Psicopatología de la vida cotidiana al sueco reparó 

en su aspiración de que la Interpretación de los Sueños finalmente encontrara 

cumplida su misión por lo cual había resuelto no modificar nada más aunque 

tuviera 2467 errores. 

En  la PsicopatologíaFreud  interpreta cabalísticamente esto. Le dice a Fliess: 

“a mi edad actual, 43, agrégale 24 y tendrás el número 67, es decir que me 
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he concedido veinticuatro años más de trabajo”. Sigismund Freud había naci‐

do en 1856. ¿Qué desidia o pereza del pensamiento lo lleva a decir esto? ¿En 

qué descanso del camino el Logos toma el relevo de Ananké frente a la insu‐

ficiencia de  la palabra para decirlo  todo?  ¿Dónde  lo  contingente  se  vuelve 

necesario? 

Sin embargo esta  visión no  fue  certera, allí donde esperaba encontrar una 

muerte exacta, parafraseando a Borges, halló  la agonía. Por un  instante  lo 

que no era visto en absoluto  tomó  sus  cartas en el asunto. No obstante  la 

soberana Anankées repuesta en su trono por el Logos omnipotente y Freud 

habrá de hacerse someter durante 17 años a  las  impiadosas  intervenciones 

de sus médicos, que no hicieron más que agravar la retracción de los tejidos 

cicatriciales de su boca y que obligaron a perfeccionar sucesivas prótesis, cu‐

ya utilización  le producía  intolerables dolores  y  serias dificultades para  ali‐

mentarse, prótesis que gustaría escribir “hipótesis” como  le confiesa a Max 

Eitingon. Ahí donde el equívoco no se suelta, donde lo conceptual no quiere 

perder  sus  privilegios,  aparece  lo  que  tiende  al  hablante  a  la  aniquilación, 

como plantea Jorge Tarela. Esas prótesis‐hipótesis nunca serán enteramente 

satisfactorias le dirá a Marie Bonaparte, pues sucede con ellas lo mismo que 

con  la búsqueda de  la  felicidad; uno piensa que ya  la  tiene en sus manos y 

siempre se escapa. Y aun habiendo recibido el premio Goethe, se queja a Er‐

nest Jones de cuan distinto valor tendría para él una prótesis pasable.  

El  último  libro  que  tuvo  entre  sus 

manos  fue  La  piel  de  zapa  de 

Honoré  de  Balzac.  Comentó  que 

era  lo apropiado para él porque se 

trataba  del  encogimiento  y  la  ina‐

nición.  

olvamos a  la anorexia mental. El  logos moderno ha desplazado  la pre‐

ocupación por la articulación teoría‐praxis, por el poder que da el saber, 

a saber cómo se sabe. A esos límites arriba por ejemplo la experiencia cogni‐

tiva de UtaFrith, quien junto con Michael Rutter y Eric Schopler se han dedi‐
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menos aún lo es la oralidad. Ese saber nada, ese saborearla, será una primera 

resistencia a la omnipotencia del pensamiento que no se elabora en el plano 

de  la acción bajo  la  forma del negativismo sino en el dela performance del 

objeto que se nos ha revelado bajo el signo de la nada. Ese objeto que se ha 

hecho humo y cuyos estigmas pueden querer ser borrados encarnizadamen‐

te. 

 

egún la minuciosa investigación 

del  oncólogo  argentino  José 

Schavelzon,  las  lesiones  producto 

de la palatitis nicotínica crónica y la 

papilomatosis  florida oral que pre‐

sentaba  Freud  se  transformaron 

probablemente  en  un  carcinoma 

típico  por  la  acción  del  trauma 

protésico y de  las  radiaciones apli‐

cadas en exceso. 
 

Divina atracción por los rayos, aplicados en proporciones muy por encima de 

lo recomendable incluso en esa época, que hace pensar en esos rayos divinos 

que podían  leer  los pensamientos de Daniel Paul Schreber “sin falsificarlos”, 

en  esepreferirla  agoníaantes  que matar  a  Dios,parafraseando  lo  que  Jean 

Allouch señala allí,y que al inscribir el drama del sabio fuera del mito de Edipo 

también remite a una “crisis del saber” y del “orden del universo”. 

¿Qué hizo Freud cuando como un perro hambriento dejó de esperar ese hue‐

so que se le había prometido, sabiendo que esa segunda astilla que intentaba 

abrirse paso al exterior a través de su mejilla era suya, como le había dicho a 

Eitingon? Tomó la mano de su médico de cabecera Max Schur y le recordó la 

primera conversación que habían tenido diez años antes. 

¿Qué ocurre cuando la intersubjetividad no es trampa de acceso que retroac‐

tivamente abre  las puertas de  la projimidad que así se convierte en su con‐
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dición  y  efecto?  ¿Qué  pasa  cuando  la 

intersubjetividad no conlleva  la  inacce‐

sibilidad del Otro  en  su  seno? Cuando 

ese  hueso  de  lo  real  no  pasa  por  esa 

máquina kleiniana de nadización, como 

señala Marie  Claude  Thomas,  o  de  ni‐

quilación  simbólica  como  prefiere  lla‐

mar  Jorge  Tarela,  algo  retorna  como 

aniquilación. Un duplicado adviene que 

le  recuerda  al  sujeto  que  perdió  la 

brújula y olvidó uno de  los dos  laberin‐

tos  que  presiden  las  vías  de  nuestro 

destino. 

 

 

 

¿Qué pone la directora de la miniserie de la BBC del ciclo Grandes Vidas, Moi‐

ra  Armstrong,  como  telón  de  fondo  de  ese  apretón  de manos?  Cual  Red 

Scharlach,  el  sosías de  Jorge  Luis Borges,  el  espectro de  Ernst  Fleischl Von 

Marxow, se presenta ante F quien se ve trasportado a Viena, a punto de huir 

raudamente a París, luego de ser blanco de las críticas de toda la comunidad 

médica. Antes de despedirlo le recuerda que su destino es una contingencia, 

la de haberse infectado de un cadáver, que no se va a morir ni por la morfina 

que  le administró Breuer ni por  la cocaína que  le suministróel propio Freud 

para que se aplique por vía subcutánea. Y un pedido de eutanasia enciende el 

aire y nos deja en vilo… 

ntonces, antes de dejarlos, siguiendo las consideraciones de Jorge Tarela 

respecto a  los quebrantos de  la niquilación como operación, un  interro‐

gante. ¿Lo prójimo que va al lugar del saber no saber de Freud se declara en 

esa mirada  incorpórea del cuerpo y  sus  laceraciones, ese pintar  la piel, esa 

E
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piel hecha carne, que figura  la pintura 

de  su  nieto  Lucian  amigo  de  Francis 

Bacon,  y  que  compromete  la  visión 

burguesa familiar de la arquitectura de 

su padre Ernst? Quedará pendiente. 

 

ara  terminar, entre el  concepto y 

el decir,  entre  la  aniquilación  y  el  te‐

mor  a  la  propia  muerte,  entre  lo 

mortífero familiar y lo prójimo, la cen‐

sura. En eso también la Psicopatología 

tiene su cifra equívoca, pero se  la de‐

bemos  al  dramaturgo  Frank  Wede‐

kind. En  la tensión del director con su  inquietante doble en escena veremos 

surgir esa diferencia mínima en el libreto que abrirá un hiato en este antago‐

nismo y hará de él una pieza de vodevil literalmente poco trascendental, sin 

meta‐, pero  sin ninguna duda  trascendente. ¿Qué  se  le desliza a Freud ahí 

bajo  la puerta cuando se detiene sobre el olvido,  los deslices en el habla, el 

trastocar las cosas confundido, la superstición y el error? Escuchemos el rela‐

to. 

“En  la escena más  importante de  la pieza en un acto La censura [el término 
alemán es Zensur], de Wedekind, aparece  la  frase “El miedo a  la muerte es 
un Denkfehler"  [error  intelectual  traduce Ballesteros,  falacia  lógica Etcheve‐
rry]. El autor que sentía especial predilección por esta escena, rogó en el en‐
sayo al actor a quien correspondía decir esa  frase que antes de Denkfehler 
hiciera una pequeña pausa. En la representación, el actor entró por completo 
en su papel y observó la pausa prescrita, pero pronunció la frase en tono fes‐
tivo [solemne dice Etcheverry] y dijo erróneamente: “El miedo a la muerte es 
un Druckfehler”  [errata  traduce Ballesteros, error de  imprenta  Etcheverry]. 
Cuando al finalizar la obra preguntó el actor a Wedekind si estaba satisfecho 
de su  interpretación del personaje,  le contestó que no tenía nada que obje‐
tarle, pero que la frase referida era “El miedo a la muerte es un Denkfehler y 
no un Druckfehler”. A la siguiente representación de La censura dijo el actor 

P
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en el mismo tono festivo [desde  luego con el tono más solemne dice Etche‐
verry]: “El miedo a  la muerte es un Denkzettel”  [memorándum  traduce Ba‐
llesteros, advertencia Etcheverry]. Wedekind colmó de elogios a su intérpre‐
te; pero de pasada y como cosa secundaria,  le advirtió que  la frase no decía 
que el miedo a la muerte era un Denkzettel, sino un Denkfehler.  

A la noche siguiente volvió a repre‐
sentarse La censura, y el actor, que 
ya había  trabado amistad con We‐
dekind  y  había  estado  hablando 
con  él  sobre  cuestiones  de  arte, 
volvió a decir con su gesto más fes‐
tivo  [con  el  ademán más  solemne 
del  mundo  dice  Etcheverry]:  “El 
miedo a  la muerte es un Druckzet‐
tel  [impreso  traduce  Ballesteros, 
cédula impresa Etcheverry].  

 

 

 

El cómico volvió a obtener la más calurosa aprobación del autor, y la obra se 
presentó muchas veces más, pero Wedekind tuvo que renunciar a oír la pala‐
bra Denkfehler  [que  estaba  liquidada  para  siempre  dice  Etcheverry]". Más 
allá de las diferencias de tono, ¿quién está en condiciones de decir cuál es el 
tono apropiado para estos casos?, es imposible no ver surgir del texto mismo 
e imponerse no la metáfora, sino la realidad de la desaparición, de la supre‐
sión, de la Unterdrückung, el paso hacia abajo, que deja el lugar vacante para 
la  función del sujeto, dominio espectral de  lo pre‐ontológico que no muere 
como observa Slavoj Zizek en su  lectura de Friedrich Schelling, ahí donde se 
vislumbra con inquietante extrañeza la otra escena que la familiar.  


