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Leo asi. Desordenada, pero sobre un trazo. A las 5 a.m,
despierta bajo la composicién de borde de Marguerite. Ella no
esta tan segura de no ver nunca mas a Robert (o R. como ella lo
llama, en algiin momento las iniciales se le van al demonio y R.
es Robert Antelme y D. Dionys Mascolo). No hay nada de inicial
en el amor. Robert en busqueda, Dionys en espera. Y el borde se
compone asi: “Me hallo suspendida de un término improbable y
las cosas no me tocan mas que a modo de signos” .Tocar y signo
tienen el valor de la encarnadura misma de la cosa. En estado de
signo, se escribe: “Es2 estando vivo como gozas de tu muerte eres
un muerto viviente” Dice Marguerite que hara de la muerte de
hijo, una muerte viva al contemplar a su hijo con Dionys. Un
hijo muerto de un amor vivo, y un hijo vivo de un amor muerto.
“Su muerte y su vida en mi, tenfan el mismo sentido” , escribe.

“Yo deseatia que dios 4existiem para encarnar ese posible y
para poder blasfemar de é1” .

¢Qué sucede entre la piel quemada por el sol y las gotas de
limén en la boca? El imposible frente al dios posible de las
costas italianas. Bocca di Magra, Italia; las imagenes del amor. R.,
venido y salvados de los campos de concentraciéon. De nuevo
son los gestos los que se adivinan detras de los lentes de sol: Tan
pequefia en un mar tan grande, Marguerite. Ella piensa que él
piensa ¢O se lo ha dicho ya? Se dice y se olvida, se olvida y se
dice. Eso habla de cierta composicion atémica del deseo y la
catne.

Y en su infancia siempre el recuerdo de cruzar el Mekong. ¢Es
un recuerdo o una imagen? Si los recuerdos se hacen de voz, se
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esta sonado. Un escritor trama el recuerdo con imagenes, la
palabra abona a esta precision.

Dejar que la economia del texto se trame sin un “mi”, que se
genere una geometria en donde se encuentra el habla.

La escritura se toca con el borde de la prictica analitica, en
cuanto una Eréctica que se desentiende del mi (el ser “se posa”,
dira Levinas ) y ese posar-ser no entiende de un “mi”. .

“Si hay un sentido, se desplegara en el interior del texto”
dice Duras. Sin insistir, sin explicar. En estudio de la fisura, vacio
entre palabra y gesto, espacio entre lo que se dice y lo que se
calla. En el #gido de silencio que produce la escritura.

La verdadera memoria (no la crono-logica) es la que permite
hacer con el olvido, no la memoria archivo. El acto es de olvidar,
dice Marguerite. Por eso escribir no es contar una historia sino
evocar lo que la rodea, asf complejiza la idea cuando afirma sobre
una aspiracién a la economia de la escritura en un espacio
geométrico en donde se halla todo el habla, como si existiera una
region de escritura, he aqui la economia y geometria de las cosas.
Deja que las relaciones (del texto) armen su trama sin un “mi”,
las historias, entonces, ya estin en “la gente que uno ama,
conoce, espia” . En el “El arrebato de Lol V. Stein” las historias
se componen de una trama de acecho, Lol bajo una ventana que
espia el encuentro de una pareja, una mujer que busca a su otra
para saber de su herida, de esa geometria de miradas se configura
el telar de esa escritura.

Para Duras escribir es un soplo incorregible que llega una vez
por semana, luego desaparece por largo tiempo, a eso lo llama /z

* Levinas, E. De /a evasion. Ed. Arenas. BsAs, 2000
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pasion y dice tratar de estar en ese @b/ 1o mas posible.

Coémo se practica esa escritura —dice- de la carne. Alejandra
Pizarnik practica en agonia. La diferencia de practicar desde una
infancia “dicha” de trauma, a una infancia de soledad, abandono
y hambre. Hacerse con esos olvidos. Alguien que quedé detenida
en la infancia se dice nifia. Otra habla de la pasiéon de escribir.
Una rompe poemas en la pequefia habitacién de Paris, transcribe
los diatios que no abandona. Otra ya esctibe en los diarios, con
la limpieza de un texto que no pasa por correcciones de tinta.
Alejandra, en su diario, hace teorfa sobre poesia. Esa es la
practica: la poesia, puede alojar el trauma. Ha perfeccionado una
maquina para escribir poemas, la cual permite darle tratamiento
de cuadro. Pero sélo quisiera hacer novela, ella le dice prosa o
libro como diciendo casa, para protegerse. Distingue escribit en
una lengua hermosa de fidelidad a una voz propia. Dice de una
lengua, la suya, que no es lenguaje ni idioma.

Duras escribe novelas, como “una exhortacién muy antigua,
ponerse a escribir sin saber qué” .

Dos monstruos que practican la escritura. Uno se devora y
nace listo para volver a devorarse. Dice que sabe que morird, que
dejara el alcohol y el cigarrillo. Tomada por el psicoandlisis de los
aflos cincuenta y una lapicera que le regala Enrique Pichon
Riviere

Otra dice “escribo para vulgarizarme, para masacrarme y
después para quitarme importancia, para aligerarme: que el texto
tome mi lugar de modo que yo exista menos” si eso no es un
pase ¢qué lo es?

Alejandra no puede pasar. De esa materia estd hecha su
poesia llena de retornos. Esa intempetie sin fin, le pide Juan L.

* Duras, M. La pasion suspendida, entrevistas con Leopoldina Pallota della
Totre. Ed.Paidos. Bs. As. 2012.
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Ortiz  al poema, ella lo arma asi. Una materia-sombra que afiora
el invento del amor el que da referencia, materia y la ilusién de
participacién.

Marguerite: el escritor exorcista que escandaliza pues dice lo
que no dice normalmente, en eso hay riesgo. En cambio es otra
la apuesta del poeta: no se defiende de la vida.

Duras practica su desdefio de la literatura moralizante, la que
expone en general. Prefiere la escritura como experiencia, la
acerca a manera de practica. El hacer de Pizarnik se trata de un
compromiso con el estudio del lenguaje. Cavar hondo,
vapulearlo, extraerlo, domesticarlo, envesearlo. En cambio, el
hacer durasiano se sirve de la palabra para decir.

Pizarnik y su busqueda infinita con el rostro, vendado,
estatico, negado, a veces representado con Orbitas vacias u
oquedades. Algo muerto en la mascara y lo llama asi: “rostro
ocultado de si mismo” . Ella nombra su imposibilidad, no
nombra al deseo. No puede llevarlo adelante, pero en una buena
edicién, una especie de .Akicia atn mas oscura, podrfa haberse
escrito, pero ¢qué sucedié? Quizds existe una apertura no
consumada destinada a ser alimento eterno de lo otro: libros,
teorfas sobre la poesfa y la escritura, artes plasticas, efectos
teatrales. Legado.

En la diferencia Duras sabe qué lenguaje hace cuerpo,
entonces asi se afecta, hay una consumacién. Actos en cuerpo
vivo. La nifia en Duras esta siempre en el Mekong, “en exit”
Eso hace trabajar a la novela. En cambio, Pizarnik le da siempre
la bienvenida, o la sorprende como en un suefio entre azucenas,
comiendo hormigas o cazando moscas de colores, mientras
habla con la muerte.
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