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Leo así. Desordenada, pero sobre un trazo. A las 5 a.m,                     
despierta bajo la composición de borde de Marguerite. Ella no                   
está tan segura de no ver nunca más a Robert (o R. como ella lo                             
llama, en algún momento las iniciales se le van al demonio y R.                         
es Robert Antelme y D. Dionys Mascolo). No hay nada de inicial                       
en el amor. Robert en búsqueda, Dionys en espera. Y el borde se                         
compone así: “Me hallo suspendida de un término improbable y                   
las cosas no me tocan más que a modo de signos” .Tocar y signo                         

1

tienen el valor de la encarnadura misma de la cosa. En estado de                         
signo, se escribe: “Es estando vivo como gozas de tu muerte eres                       
un muerto viviente” Dice Marguerite que hará de la muerte de                     

2

hijo, una muerte viva al contemplar a su hijo con Dionys. Un                       
hijo muerto de un amor vivo, y un hijo vivo de un amor muerto.                           
“Su muerte y su vida en mí, tenían el mismo sentido” , escribe. 

3

“Yo desearía que dios existiera para encarnar ese posible y                   
para poder blasfemar de él” . 

4

¿Qué sucede entre la piel quemada por el sol y las gotas de                         
limón en la boca? El imposible frente al dios posible de las                       
costas italianas. Bocca di Magra, Italia; las imágenes del amor. R.,                     
venido y salvados de los campos de concentración. De nuevo                   
son los gestos los que se adivinan detrás de los lentes de sol: Tan                           
pequeña en un mar tan grande, Marguerite. Ella piensa que él                     
piensa ¿O se lo ha dicho ya? Se dice y se olvida, se olvida y se                               
dice. Eso habla de cierta composición atómica del deseo y la                     
carne.  

Y en su infancia siempre el recuerdo de cruzar el Mekong. ¿Es                       
un recuerdo o una imagen? Si los recuerdos se hacen de voz, se                         

1 - Duras, M. Cuadernos de la guerra y otros textos. Ed. Siruela. BsAs, 2008. Pag.                               
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2 Duras, M. Cuadernos de la guerra y otros textos. Pag. 206 
3 Duras, M. Cuadernos de la guerra y otros textos. Pag. 272 
4 Duras, M. Cuadernos de la guerra y otros textos. Pag. 226 
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está sonado. Un escritor trama el recuerdo con imágenes, la                   
palabra abona a esta precisión.   

 
Dejar que la economía del texto se trame sin un “mi”, que se                         

genere una geometría en donde se encuentra el habla. 
La escritura se toca con el borde de la práctica analítica, en                       

cuanto una práctica que se desentiende del mi (el ser “se posa”,                       
dirá Levinas ) y ese posar-ser no entiende de un “mi”. 

5

“Si hay un sentido, se desplegará en el interior del texto” ,                     
6

dice Duras. Sin insistir, sin explicar. En estudio de la fisura, vacío                       
entre palabra y gesto, espacio entre lo que se dice y lo que se                           
calla. En el tejido de silencio que produce la escritura. 

La verdadera memoria (no la crono-lógica) es la que permite                   
hacer con el olvido, no la memoria archivo. El acto es de olvidar,                         
dice Marguerite. Por eso escribir no es contar una historia sino                     
evocar lo que la rodea, así complejiza la idea cuando afirma sobre                       
una aspiración a la economía de la escritura en un espacio                     
geométrico en donde se halla todo el habla, como si existiera una                       
región de escritura, he aquí la economía y geometría de las cosas.                       
Deja que las relaciones (del texto) armen su trama sin un “mi”,                       
las historias, entonces, ya están en “la gente que uno ama,                     
conoce, espía” . En el “El arrebato de Lol V. Stein” las historias                       

7 8

se componen de una trama de acecho, Lol bajo una ventana que                       
espía el encuentro de una pareja, una mujer que busca a su otra                         
para saber de su herida, de esa geometría de miradas se configura                       
el telar de esa escritura.  

Para Duras escribir es un soplo incorregible que llega una vez                     
por semana, luego desaparece por largo tiempo, a eso lo llama la                       

5 Levinas, E. De la evasión. Ed. Arenas. BsAs, 2000 
6 Duras, M. Cuadernos de la guerra y otros textos. Pag. 123 
7 Duras, M. La pasión suspendida, entrevistas con Leopoldina Pallota della                     

Torre. Ed. Paidos. Bs. As. 2012. 
8 - Duras, M. El arrebato de Lol V. Stein. Artes Gráficas Del Sur. BsAs, 2010. 
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pasión y dice tratar de estar en ese ahí lo más posible. 
 

Cómo se practica esa escritura –dice- de la carne. Alejandra                   
Pizarnik practica en agonía. La diferencia de practicar desde una                   
infancia “dicha” de trauma, a una infancia de soledad, abandono                   
y hambre. Hacerse con esos olvidos. Alguien que quedó detenida                   
en la infancia se dice niña. Otra habla de la pasión de escribir.                         
Una rompe poemas en la pequeña habitación de París, transcribe                   
los diarios que no abandona. Otra ya escribe en los diarios, con                       
la limpieza de un texto que no pasa por correcciones de tinta.                       
Alejandra, en su diario, hace teoría sobre poesía. Esa es la                     
práctica: la poesía, puede alojar el trauma. Ha perfeccionado una                   
máquina para escribir poemas, la cual permite darle tratamiento                 
de cuadro. Pero sólo quisiera hacer novela, ella le dice prosa o                       
libro como diciendo casa, para protegerse. Distingue escribir en                 
una lengua hermosa de fidelidad a una voz propia. Dice de una                       
lengua, la suya, que no es lenguaje ni idioma.  

Duras escribe novelas, como “una exhortación muy antigua,               
ponerse a escribir sin saber qué” . 

9

Dos monstruos que practican la escritura. Uno se devora y                   
nace listo para volver a devorarse. Dice que sabe que morirá, que                       
dejará el alcohol y el cigarrillo. Tomada por el psicoanálisis de los                       
años cincuenta y una lapicera que le regala Enrique Pichon                   
Rivière  

Otra dice “escribo para vulgarizarme, para masacrarme y               
después para quitarme importancia, para aligerarme: que el texto                 
tome mi lugar de modo que yo exista menos” si eso no es un                           
pase ¿qué lo es? 

Alejandra no puede pasar. De esa materia está hecha su                   
poesía llena de retornos. Esa intemperie sin fin, le pide Juan L.                       

9 Duras, M. La pasión suspendida, entrevistas con Leopoldina Pallota della                     
Torre. Ed.Paidos. Bs. As. 2012. 
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Ortíz al poema, ella lo arma así. Una materia-sombra que añora                     
10

el invento del amor el que da referencia, materia y la ilusión de                         
participación. 

Marguerite: el escritor exorcista que escandaliza pues dice lo                 
que no dice normalmente, en eso hay riesgo. En cambio es otra                       
la apuesta del poeta: no se defiende de la vida. 

Duras practica su desdeño de la literatura moralizante, la que                   
expone en general. Prefiere la escritura como experiencia, la                 
acerca a manera de práctica. El hacer de Pizarnik se trata de un                         
compromiso con el estudio del lenguaje. Cavar hondo,               
vapulearlo, extraerlo, domesticarlo, envesearlo. En cambio, el             
hacer durasiano se sirve de la palabra para decir. 

Pizarnik y su búsqueda infinita con el rostro, vendado,                 
estático, negado, a veces representado con órbitas vacías u                 
oquedades. Algo muerto en la máscara y lo llama así: “rostro                     
ocultado de sí mismo” . Ella nombra su imposibilidad, no                 

11

nombra al deseo. No puede llevarlo adelante, pero en una buena                     
edición, una especie de Alicia aún más oscura, podría haberse                   
escrito, pero ¿qué sucedió? Quizás existe una apertura no                 
consumada destinada a ser alimento eterno de lo otro: libros,                   
teorías sobre la poesía y la escritura, artes plásticas, efectos                   
teatrales. Legado. 

En la diferencia Duras sabe qué lenguaje hace cuerpo,                 
entonces así se afecta, hay una consumación. Actos en cuerpo                   
vivo. La niña en Duras esta siempre en el Mekong, “en exit” .                       

12

Eso hace trabajar a la novela. En cambio, Pizarnik le da siempre                       
la bienvenida, o la sorprende como en un sueño entre azucenas,                     
comiendo hormigas o cazando moscas de colores, mientras               
habla con la muerte. 

10 Ortíz, Juan L. Ah, mis amigos, habláis de rimas... En "En el aura del sauce"                               
Ed Costancio C. Vigil. Rosario, 1971. 

11 Pizarnik, A. Diarios. Ed. Lumen. BsAs, 2003 
12 Lacan, J. Seminario 20. Ed. Paidos. BsAs, 1981. Pag 101  
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